MICHEL FOUCAULT, ;QUE ES UN AUTOR?

Michel Foucault, profesor del Centro Universitario Experimental
de Vincennes, se proponia desarrollar frente a los miembros de la
Scciedad Francesa de Filosofia los siguientes argumentos:

“:Que importa quien habla? En esta indiferencia se afirma el
principio €tico, quizis el mas fundamental, de la escritura contem-
pordnea. La desaparicién del autor se convirtié para la critica en
un tema dominante en lo sucesivo. Pere lo esencial no es constatar
una vez més su desaparicién; hay que localizar, como lugar vacio
—indiferente y apremiante a la vez— los sitios en donde se ejerce
su funcién.

1. El nombre de autor: 1mp051b1hdad de tratarlo como una des-
cripcién definida; pero imposibilidad igualmente de tratarlo como
un nombre propio comin.

2. La relacién de apropiacién: el autor no es exactamente ni el
propietario ni el responsable de sus textos; no es ni su producior
ni su inventor. Cuil es la naturaleza del “speech act” que permite
decir que hay obra,

3. La relacion de atribucién. El autor es sin duda aquél al que
se le puede atribuir lo que ha sido dicho o escrito. Pero la atribu-
cién —aun cuando se trate de un autor conocido— es el resultado

* Publicamos en este nimero la conferencia de Michel Foucault, expuesta
el 22 de febrero de 1969, en la Sociedad Francesa de Filosofia, bajo el
titulo de “:Qué es un autor?”, Esta conferencia fue editada por el
Bulletin de la srr seguida de las intervenciones de Jean d’'Ormesson, L.
Goldman,, M. de Gandillan, J. Lacan y J. Ullmo, bajo la pre51dencxa de
Jean Wahl, [

Como es conocido, Michel Foucault, autor de Las palabras y las cosas,
Arqueolagza del saber y Vzgdar y castigar, entre otros brillantes estudios,
murié el pasado mes de junio del presente afic en la ciudad de Paris. Sirva
la publicacién de este texto como un minimo reconocumento a sus apor-
taciones sobre el significado del concepto poder,
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de operaciones criticas complejas y raramente justificadas. Las
incertidumbres del “opus”.

4, La posicion del autor, Posicidon del autor en el libro (utiliza-
cién de las conexiones; funcién de los prefacios simulacros del es-
criptor, del solista, del confidente, del memoralista). Posicién del
autor en los diferentes tipos de discurso (en el discurso filoséfico,
por ejemplo). Posicién del autor en un campo discursivo (¢ Qué
es el fundador de una disciplina? ;Qué puede significar el “re-
greso a...” como momento decisivo en la transformacién de su
campo discursivo?).

RESUMEN DE LA SESION

La sesién se abrid a las 16:45 hrs. en el College de France Sala no.
6, ba]o la presidencia de ]ean Wahl.

]EAN Wamnr. Hoy tenemos el gusto‘ de que se encuentre entre nos-
otros Michel Foucault. Estuvimos un poce impacientes por su
llegada, un poco inquietos por su retraso, pero ya esti aqui. No
se los presento, es el “verdadero” Michel Foucault, el de Las
“palabras+y las cosas, €l de- la tesis sobre La locura. Le dejo la
palabra enseguida. :

Micuer Foucavrr, Creo —sin estar por lo demas muy seguro—
que es tradicional traer a esta Sociedad de Filosoffa el resultado
de los trabajos ya terminados, con el fin de que sean examinados
y criticados. Desgraciadamente lo que hoy les traigo es demasiado
pobre, me temo, para merecer su atencién: se frata de presen-
tarles un proyecto, un ensayo de anélisis cuyas grandes lineas
apenas entreveo todavia; pero me parecié que esoforzindome por
trazarlas frente a ustedes, pidiéndoles juzgarlas v rectificarlas, es-
taba, “como buen neurétice”, buscando un-doble beneficio: pri-
mero el de someter los resultados de un trabajo que todavia no
existe al rigor de sus objeciones, y el .de berieficiarlo, en el mo-
mento de su nacimiento, no sélo con su padrinazgo, sino con sus
sugerencias.

" Y quisiera pedirles  algo mas: no se resientan conmigo si, al
escucharlos dentro’ de’ un momento plantearme preguntas, expe-
rimento todavia, y sobre todo agui, la ausencia de una voz que
hasta ahora me ha sido indispensable; comprenderan que al rato
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todavia buscaré invenciblemente escuchar a mi. primer maestro.
Después de todo, él fue el primero al que le hablé de mi proyecto
inicial de trabajo; desde luego, me hubiera hecho mucha falta
que asistiera al esbozo de éste v que una vez mas me ayudara en
mis incertidumbres. Pero después de todo, puesto que la ausencia
es el primer lugar del discurso, acepten, les ruego, que sea a él,
en primer lugar, a quién me dirija esta tarde.

El tema que propuse: “;Qué es un autor?’, evidentemente
tengo .que justificarlo un poco frente a ustedes.

Si elegi tratar esta cuestibn quizds un poco extraiia, es porque
primero queria hacer una cierta critica de lo que en otro tiempo
Hegué a escribir, y regresar sobre algunas imprudencias que Negué
a cometer. En Las palabras y las cosas intenté analizar masas ver-
bales, especies de capas discursivas, que no estaban escandidas.
por las acostumbradas unidades del libro, 'de la obra y del autor.
Hablaba en general de la “historia natural”, o del “andlisis de
las riquezas”, o de “la economia politica™, pero para nada de obras
o de-escritores. Sin embargo, a lo largo de ese texto utilicé de
manera ingenua, es decir salvaje, nombres de autores. Hablé
de Buffon, de Cuvier, de Ricardo, etcétera, y dejé funcionar esos
nombres en una -ambigitedad muy molesta, de suerte que ‘se
podian formular legitimamente dos tipos de objeciones, y en
efecto asi fue. Por un lado, se me dijo: no describe correctamen-
te a Buffon, ni el conjunto de la obra de Buffon, y lo que dice
sobre- Marx es irrisoriamente insuficiente ‘con -relacién al pensa-
miento de Marx. Estas objeciones estaban evidentemente funda-
mentadas, pero no pienso ‘que fueran totalmente pertinentes res-
pecto a lo que yo. hacia; porque el problema para mi no era
describir a Buffon o a Marx; ni restituir lo que habian dicho o
querido decir: simplemente buscaba encontrar las reglas segin
las cuales habian formado-algunos conceptos o conjuntos teéricos
que se encuentran en sus-texios. Se hizo también otra objecion:
usted forma, me dijeron, familias monstruosas, - acerca nombres
tan claramente opuestos como:los de Buffon y Linné, pone a Cuvier
al lado de Darwin, y esto en contra del juego mis visible de los
parentescos .y de las semejanzas naturales. Diré, otra vez, que mo
me parece que la objecién convenga, porque jamas busgué: hacer
un cuadro genealdgico de las individualidades espirituales, no quise
constituir un daguerrotipo intelectual del sabio o del naturalista
de los siglos xvii y xvm; no quise formar ninguna familia, ni
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santa ni perversa, simplemente busqué —IJo cual era mucho mas
modesto— las COI'ldlClOI‘lE:S de func1onam1ento de practicas discur-
sivas especificas. -

“Entonces, me dirdn, ;por qué haber utilizado, en Las palabras
v las cosas, nombre de autores? No habia que utilizar ninguno, o
bien definir la manera como los utilizé. Esta objecién estd, creo,
perfectamente justificada: intenté medir sus implicaciones y con-
secuencias en un texto gue apareceri puy pronto; ahi intento
darle estatuto a grandes unidades discursivas como las que se
jlaman la Historia Natural o la Economia Politica; me pregunté
segin qué métodos, qué instrumentos, se les puede localizar, es-
candir, analizar y describir. He aqui la primera parte de un tra-
bajo emprendido hace algunos afios, y ahora terminado.

Sin embargo, otra cuestién se plantea: la del autor, y es sobre
ésta que quisiera hablarles ahora. Dicha nocién de autor consti.
tuye el momento fuerte de individuacién en la historia de las ideas,
de los conocimientos, de las literaturas, también en la historia de
la filosofia, y en la de las ciencias. Incluso hoy, cuando se hace la
historia de un concepto, o de un género literario, o de un tipo de
filosofia, creo que en ella no se consideran menos tales unidades
como escansiones relativamente débiles, secundarias’ y sobrepues-
tas en relacién con la unidad primera, sdlida y fundamental, que
es la del autor y de la obra.

Dejaré a un lado, al menos en la exposicién de esta tarde, el
anilisis histérico-socioldgico del personaje del autor. Cémo se
individualizé el autor en una cultura como la nuestra, qué esta-
tuto se le dio, a partir de qué momento, por ejemplo, empezaron
a hacerse investigaciones de autenticidad y de atribucién, en qué
sistema de valoracién qued$ atrapado, en qué momento se co-
menz6 a contar Ja vida ya no de los héroes sino de los autores,
cémo se instaurd esa categoria fundamental de la critica: “El hom-
bre-y-la obra”, todo esto mereceria sin duda alguna ser analizado.
Quisiera por el momento abordar la {nica relacién del texto con
el autor, la manera como el texto apunta hacia esa figura que le
es exterior y anterior, al menos aparentemente.

Tomo de Beckett la formulacién del tema del que quisiera par-
tir: *“Qué importa quien habla, dijo alguien, qué importa quien
habla™. En esta indiferencia, creo que hay que reconocer uno de
los principios éticos fundamentales de la escritura contemporanea.
Digo “ética” porque esta indiferencia no es tanto un rasgo'que ca-
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cacteriza la manera en que se habla o en que se escribe; es méas bien
una especie de regla inmanente, retomada sin cesar, nunca apli-
cada completamente, un principio que no marca la escritura como
resultado sino. que la domina como practica. Dicha regla es muy
conocida como para que sea necesario analizarla demasiado; baste
aqui especificarla por medio de dos de sus grandes temas. Puede
decirse primero que la escritura de hoy se ha librado de] tema de
la expresién: s6lo se refiere a sl misma, y sin embargo, no esti
atrapado en la forma de la interioridad; se identifica a su propia
exterioridad desplegada. Esto quiere decir que es un juego de
signos ordenados no tanto por su contenido significado como por
la naturaleza misma del significante; pero también que esta re-
gularidad de la escritura se experimento siempre del lado de sus
Hmites; siempre estid transgrediendo e invirtiendo esta regularidad
que acepta y a la cual juega; la escritura se despliega como un
juego que infaliblemente va siempre mas alli de sus reglas, y
de este modo pasa al exterior. En la escritura no se trata de la
manifestaciéon o de la exaltacién del gesto de escribir; no se trata
de la sujecién de un sujeto a un lenguaje; se trata de la apertura
de un espacio en donde el sujeto escritor no deja de desaparecer.

El segundo tema es todavia mas familiar; se trata del paren-
tesco de la escritura con la muerte. Este lazo trastoca un tema
milenario; la narracién o la epopeya de los griegos estaba desti-
nada a perpetuar la inmortalidad del héroe, v si el héroe aceptaba
morir joven era para que su vida, de este modo consagrada v
magnificada por la muerte, pasara a la inmortalidad; la narra-
cién rescataba esta muerte aceptada. De distinta manera, la na-
rracién drabe —pienso en Las mil y una nochkes— tenfa también
como motivacién, por tema y pretexto, el no morir: se hablaba,
se contaba hasta el amanecer para apartar la muerte, para recha-
zar ese plazo que debia cerrar la boca del narrador. El relato de
Sherezada es el reverso obstinado del asesinato, es el esfuerzo de
todas las noches para llegar a mantener la muerte fuera del circu-
lo de la existencia. Nuestra cultura ha metamorfoseado este tema
de ]2 narracién o de la escritura hechas para conjurar la muerte;
ahora la escritura estd ligada al sacrificio, al sacrificio mismo de
la vida; desaparicién voluntaria que no tiene que ser representada
en los libros, puesto que se cumple en la existencia misma del
escritor, La obra que tenia el deber de traer la inmortalidad recibe
ahora el derecho de matar, de ser asesina de su autor. Vean a
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Flaubert, a Proust, a Kafka. Pero hay algo més: esta relacién de
la escritura con la muerte se manifiesta también en la desapari-
ciéri"de 16s caracteres individuales  del sujeto escritor; mediante
todos los ardides que establece entre él v lo que escribe, ‘¢l sujeto
escritor’ desvia todos lo signes de su individualidad particular; la
" marca del escritor ya no es‘'més que la ‘singularidad de su ausen:
cia; tiene que representar el papel del muerto en’el juego de la
escritura.’ Todo esto es conocido, y hace mucho tiempo que la
critica y la filosofia tomaron nota de esta desaparicién ‘o de esta
muerte del autor. : :

Sin embargo,. no e%toy seguro que, se hayan sacado r1guroqamen-
te todas Jas consecuencias requeridas por esta observacion, ni que
se haya tomado con exactitud la medida de este acontecimiento.
M4s precisamente, me parece que un cierto niimero dé nociones
destinadas hoy:a sustituir al privilegio del autor, de hecho blo-
queany esquiVan lo- que debfa ser despeiado. Tomaré sélo- dos
de -dichas nocmnes que son, creo, smgularmente importantes hoy
en’ did. S :

La nocién de obra, primero. Se dice, en efecto (y una vez mas
es una’tesis muy famﬂlar) que lo propio de la critica no es poner
de relieve las relaciones de la obra con el autor, ni querer recons-
tituir a través de Jos textos un pensamiento o una experiencia;
més ‘bien tiene que analizar la obra en su estructura, en su ar-
quitectura; en su forma intiinseca y en el juego de sus relaciones
internas. Ahora bien, hay que plantear un problema en seguida:

“:Qué es una obra‘” ‘iqué es, pues, esa curiosa unidad que se
designa con el nombre de obra?, ;de qué elementos estd com-
puesta? Una obra; ¢no es aquello que escribib aquél ‘que -es un
autor? Se ven surgir las dificultades.: Si un individuo no fuera
un autor, ¢podria decirse que lo que escribié, o dijo, lo que dejé
en sus papeles, lo que se pudo restituir de sus palabras, podria
ser llamado una “obra”? Mientras Sade no fue un autor, ;qué
eran entonces sus papeles? Rolles de papel sobre los cuales, hasta
el infinito, durante sus dias de prisién desenrollaba sus fantasmas.

Mas supongamos que tuviéramos que ver con un autor: dtodo
o qué escribié o dijo, todo lo que ‘dejé tras él forma parte dé
sw obra? Problema 4 la vez tedrico v técnico. Cuando se emprende
la pubhcamon de las obras de Nietzsche, por ejemplo, ¢en dbnde
hay "que detenedse? ‘Hay que publicar todo, ciertamente, perd

(qué quiere decir este “todo”? Todo lo que el propio Nietzsche
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publicé, de acuerdo. ;Los borradores de sus obras? Ciertamente.
¢ Los proyectos de aforismas? Si, ; También los tachones, las notas
al pie de los cuadernos Si. Pero- cuando en el interior de un
cuaderne lleno de aforismos se encuentra uria referencia, la’ indi-
cacién de una cita o de una direccién, una cuentade la lavande-
ria: jobra o no obra? ;Y por qué no? Y esto indefinidameénte.
Entre las millones de huellas que alguien deja después de su muer-
te, ;cémo puede definirse una obra? La teoria de la obra no existe,
y los que ingehuamente emprenden li edicién- de Jas obras no
cuentan con dicha teoria y su trabajo empirico se- paraliza. muy
pronto. Y podriamos continuar: -; puede decirse que Las mil y una
noches constituye una obra? ;Y los Stromata de Clemente de Ale-
jandria o-las Vidus de Didgenes Laercio? Se advierte cuintas pre-
guntas se plantean a propésito de esta nocién de -obra, de modo
que resulta insuficiente afirmar: prescindamos del escritor, pres-
cindamos del autor y vayamos a estudiar- la obra en si misma. La
palabra “obra”, y la unidad que demgna sor, probablemente tan
problemdticas come la individualidad del autor.

Otra nocién, me parece, bloquea la constatacién de la desaparl-
cion del autor y retiene de algin modo el pensamiento al borde
de dicha desaparicién; con sutileza, conserva aun la existencia
del auvtor. Se tratar de la nocidén de escritura. Rigurosamente,
deberia permitir no sélo prescindir de la referencia al autor, sino
darle estatuto a su nueva ausencia. En el estatuto que actualmente
se le da a la nocién de escritura, no se trata, en efecto, ni del
gesto de escribir, ni de la marca (sintoma o signo)’ de lo que
alguien hubiese querido decir; hay un esfuerzo extraordinariamen-
te profundo por pensar la’condicién general de todo texto, 1a con-
dicién a la vez del espacio en donde se dispersa y del tiempo efi
donde se despliega.

Me pregunto, si reducida a veces a un uso corriente, esta nocién
no transpone, en un anonimato trascendental, los caracteres empi-
ricos del autor. Ocurre que uno se contenta con borrar las mar-
cas demasiado visibles de la empiricidad del autor haciendo jugar,
una paralelamente a otra, una contra otra, dos maneras de carac-
terizarla: Ta. modalidad critica y la modalidad religiosa. En efecto,
otorgarle a la escritura un estatuto original, ¢no es de hecho una
manera de retraducir en términos trascendentales, por una parte;
la afirmiacién teolégica de su cardcter sagrado, y por otra, la afir-
macién- critica de su caricter creador? Admitir que la escritura
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est, en .cierto modo, por la historia misma que hizo posible, so-
metida a la prueba del clvido vy de la represién, ;no-es acaso re-
presentar en términos trascendentales el principio religioso del
sentido escondido {con la necesidad de interpretar) y el principio
critico de las significaciones implicitas, de las determinaciones si-
lenciosas, de los contenidos oscuros (con la necesidad de comen-
tar) ? En fin, pensar la escritura como ausencia, jno es simplemen-
te repetir en términos trascendentales el principio religioso de la
tradicion a la vez inalterable y siempre llena, y el principio esté-
tico de la supervivencia de la obra, de su conservacién més alld
de la muerte, y de su exceso enigmatico con respecto del autor?

Pienso, pues, que un uso tal de la nocién de escritura corre el
riesgo de mantener los privilegios del autor bajo la salvaguarda
del a priori: hace subsistir bajo la luz gris de la neutraliza-
cién, el juego de las representaciones que formaron cierta imagen
del autor. La desaparicién del autor, que desde Mallarmé es un
acontecimiento que no cesa, se encuentra sometida al bloqueo tras-
cendental. ; Acaso no hay actualmente una linea divisoria impor-
tante entre aquéllos que creen poder pensar todavia las rupturas
de hoy en la tradicion histérico-trascendental del siglo ¥ v aqué-
llos que se esfuerzan por liberarse de ella de manera definitiva?

Es evidente que no basta repetir como afirmacién vacia que
el autor ha desaparecido. Asimismo, no basta repetir indefinida-
mente que Dios y el hombre han muerto de muerte conjunta. Lo
que habria que hacer es localizar e] espacio que de este modo deia
vacio la desaparicién del autor, no perder de vista Ia particién de
las lagunas y las fallas, v acechar los emplazamientos, las funcio-
nes libres que esta desaparicién hace aparecer.

Quisiera evocar primero en pocas palabras los problemas plan-
teados por el uso del nombre de autor. ;Qué es un nombre de
autor? Y ;c¢édmo funciona? Muy lejos de darles una solucién, in-
dicaré finicamente alecunas de las dificultades que presenta.

Fl nombre de autor es un nombre propio: plantea los mismos
problemas que éste. (Me refiero aqui, entre diferentes anélisis,
a los de Searle.) No es posible, claro esti, hacer del nombre pro-
pio una referencia pura v simple. El nombre propio (e igualmente
el nembre de autor) tiene otras funciones ademis de indicadoras.
Es més que una indicacidn, un gesto, un dedo seftalando a 'al-
guien; en cierta medida, es el equivalents de una descripcién.
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Cuando se dice “Aristételes”, se empla una palabra que es el equi-
valente de una o de una serie de descripciones definidas, del tipo
de: “el autor de los Araliticos”, o *“el fundador de la ontologia”,
etcétera. Pero no puede uno limitarse a eso; un nombre propio
no tiene pura y simplemente una significacion; cuando se descubre
que Rimbaud no escribié La caceria espiritual, no puede preten-
derse que este nombre propio o este nombre de autor cambié de
sentido. El nombre propio y el nombre de autor se encuentran
situados entre estos dos polos de la descripeion y de la designa-
cidn; sin duda alguna, tienen un cierto nexo con lo que nom-
bran, pero ni completamente sobre el modo de la designacion,
ni completamente sobre el modo de la descripeiébn: nexo especi-
fico. Sin embargo,r —y es en donde aparecen las dificultades par-
ticulares del nombre de autor— el nexo del nombre propio con el
individuo nombrado vy el nexo del nombre de autor con lo que
nombra no son isomorfos y no funcionan del mismo modo. He
aqui algunas de sus diferencias,

Si advierto, por ejemple, que Pierre Dupont no tiene los ojos
azules, 0 que no nacié en Paris, o que no es médico, etcétera, esto
no quiere decir que este nombre, Pierre Dupont, no seguird refi-
riéndose siempre a la misma persona; el nexo de desigriacién no
serd modificado por ello. En cambio, los problemas planteados
por el nombre de autor son mucho mas complejos: si descubro
que Shakespeare no nacié en !a casa que hoy se visita, tenemos
aqui una modificacién que, desde luego, no va a alterar el funcio-
namiento del nombre de autor; pero si se demostrara que Shakes-
peare no escribié los Sonetos que pasan por suyos, he aqui un
cambio de otro tipo: no deja indiferente el funcionamiento del
nombre de autor. Y si sc probara que Shakespeare escribié el
Organon de Bacon simplemente porque el que escribié las obras
de Bacon y las de Shakespeare es el mismo autor, he agqui un
tercer tipo de cambio que modifica enteramente el funcionamiento
del nombre de autor. El nombre de autor no es, pues, exacta-
mente un nombre propio como los otros.

Muchos otros hechos sefialan la singularidad paradéjica del
nombre de autor. No es lo mismo decir que Pierre Dupont no
existe v decir que Homero o Hermes Trimegisto no existieron; en
un caso quiere decirse que nadie lleva €] nombre de Pierre Dupont;
en el otro que se han confundido varios bajo un sélo nombre o
que el verdadero autor no tiene ninguno de los rasgos tradicional-
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mente relacionados con el personaje de Homero o de Hermes.
Tampoco es lo mismo decir que Pierre Dupont no es el verdadero
nombre de X, sino’ Jacques Durand, y decir que Stendhal se llamaba
Henri Bayle. Podriamos interrogarnos también sobre el sentido vy
el funcionamiento de una proposicién como “Bourbaki es un tal,
un tal, etcétera” y “Victor Eremita, Climacus, Antichmacus, Frater
Taciturnus, -Constantin Constantius, es Kierkegaard”.

Tales diferencias dependen, quizés, del siguiente hecho: un nom-
bre de autor no es simplemente un elemento en un discurso (que
puede ser sujeto o complemento, que puede reemplazarse por un
pronombre, etcétera) ;. ejerce un cierte papel con relacién al dis-
curo: asegura una funcién clasificatoria; tal nombre permite rea-
grupar un cierto nlimero de textos, delimitarlos, exchiir algunos,
oponerlos a otros. Ademés efectia una puesta en relacién de los
textos entre ellos; Hermes Trimegisto no existiz, tampoco Hipé-
crates ~—en el sentido en que podria decirse que Balzac existe—,
pero el que varios textos hallan sido colocades bajo un mismo
nombre indica que se establecia entre cllos una relacion de homo-
geneidad o de filiacién, o de autentificacién de unos a través de
los otros, o de explicacién reciproca, o de utilizacién concemitan-
te. En una palabra, ¢l nombre de autor funciona para caracterizar
un cierto modo de ser del discurso: para un discurso el hecho de
tener un nombre de autar, el hecho de poder decir “csto fue es-
crito por Fulano de Tal”, o “Fulano de Tal es el autor de esto”,
indica que dicho discurso no es una palabra cotidiana, indiferente,
una palabra que se va, que flota y pasa, una palabra que puede
consumjrse inmediatamente sino que se trata de una palabra que
debe recibirse de cierto modo y que debe rembxr en una cultura
dada, un cierto estatuto.

Se Hegard finalmente a la idea de que el nombre de autor no
va, como ¢! nombre propio, del interior de un discurso al indi-
viduo real y éxterior que lo produjo, sino que corre, enr cierto
modo, en el limite.de los textos, los recorta, sigue sus aristas, mani-
fiesta su modo de ser o, al menos, lo caracteriza. Manifiesta el
acontecimiento de un cierto conjunto del discufso, v se refiere al
estatuto de este ‘discurso en el interior de una sociedad y en el
interior de una cultura. E] nombre de autor no se sitia en e! es-
tado civil de los hombres, ni se sitda tampoco en la ficcion de la
obra, se sitia en la ruptura que ‘instaura: un cierto grupo del dis-
curso y su modo de ser singular. Podria decirse, por consiguiente,
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gue en una civilizacién como la nuestra hay un cierto nimero de
discursos dotados de la funcién de “autor” mientras que otros
estan desprovistos de ella. Una carta privada puede muy bien te-
ner un signatario, pero no tiene autor; un contrato puede tener
un fiador, pere no tiene autor. Un texto anénimo que se lee en
ia calle sobre un muro tendré un redactor, pero no tendri un
autor. La funcién autor es, entonces, caracteristica del modo de
existencia, de circulacién y de funcionamiento de ciertos discursos
en el interior de una sociedad.

*
* ¥

Habria que analizar ahora esta funcién “autor” ;Cémo se
caracteriza en nuestra cultura un discurso portador de la funcién
autor? ¢En qué se opone a otros discursos? Me parece que pue-
den reconocérsele, si sélo se considera el autor de un libro o de
un texto, cuatro rasgos diferentes.

En primer lugar son ob]etos de aproplacmn la forma de pro-
piedad de la que depeniden y'es de un tipo muy particular; se
le ha codificado ahora desde hace algunos afios. Hay que sefialar
que tal propiedad fue histéricaménte segunda con respecto a lo
que podria llamarse la apropiacién penal. Los ‘textos, los libros,
los discursos comenzaron realmente a tener autores (distintos de
los personajes miticos, distintos' de las grandes figuras sacraliza-
das y sacralizantes) en la medida en que podia castigarse al autor,
es decir en la medida en que los discursos podian ser transgre-
sivos.* El discurso, én nuestra cultura {y -sin duda ‘en muchas
otras), no era, originalmente un producto, una. cosa, un bien; era
esencialmente un acto —un acto colocado en el campo: btpoIar
de lo sagrado y de lo profano, de lo licito y de Io ificito, de o
religioso y de lo blasfemo. Histéricamente ha sido un gesto car-
gado de riesgos‘antes de ser un bien trabado en un circuito de
propiedades. Y cuando se instauré un régimen:de propiedad para
los textos, cuando se decretaron reglas estrictas sobre los dere-
chos del autor, sobre las relaciones autores-editores, sobre:los de-
rechos de reproduccién, etcétéra —es decir, a finales: del siglo
x%vlI v a principios del siglo XIx— es en ese momento que la posi-
bilidad de transgresién. perteneciente al acto de escribir tomé cada
vez mds €] cariz de un imperativo propio a la literatura.  Como
si el autor, a partir del momento en que fue colocado en el sis-
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terna de propiedad que caracteriza nuestra sociedad, compensara
el estatuto que asi recibia al encontrar el antiguo campe bipolar
del discurso, practicando sistematicamente la transgresién, restau-
rando €] peligro de una escritura a la que, por otro lado, se le
garantizaban los beneficios de la propiedad. :

Por otra parte, la funcién autor no se ejerce de manera uni-
versal y constante sobre todos los discursos. En nuestra civiliza-
cién ne son siempre los mismos textos los que han pedido recibir
una atribucién. Hubo un tiempo en que esos textos que hoy lla-
mamos “literarios” (narraciones, cuentos, epopeyas, tragedias, co-
medias) eran recibidos, puestos en circulacion, valorados, sin que
se planteara la cuestion de su autor; su anonimato no planteaba
dificultades, su antigiiedad, verdadera o supuesta, era una garan-
tia suficiente para ellos. En cambio, los textos que hoy llamarfa-
‘mos cientificos, concernientes a la cosmologia y al cielo, la medi-
cina y las enfermedades, las ciencias naturales o la geografia, sélo
se aceptaban y poseian un valor de verdad en la Edad Media,
con la condicién de estar marcados con el nombre de su autor.
“Hipberates dijo”, “Plinio relata”, no eran exactamente las fér-
mulas de un argumento de autoridad; eran los indices que mar-
caban los discursos destinados a ser recibides como probades. En
el siglo xvir o xviu se produjo un cruce; se empezaron a recibir
los discursos cientificos por ¢i mismos, en el anonimato de una
verdad -establecida o siempre demostrable de nuevo; lo que los
garantizaba era su pertenencia a un conjunto sistemdtico y no
la referencia al individuo que los produjo. La funcién autor desa-
parece, el nombre del invenior sirve a lo sumo para bautizar un
teorema, upa proposicién, un efecto notable, una propiedad, un
cuerpo, un conjunto de elementos, un sindrome patoldgico. Pero
los discursos “literarios” ya sdlo pueden recibirse dotados de la
funcién autor: a todo texto de poesia o de ficcién se le pregun-
tard de ddénde viene, quién lo escribi6, en qué fecha, en qué cir-
cunstancias o a partir de qué proyecto. El sentido que se le otor-
ga, el estatutc o el valor que se le reconoce dependen del modo
como responda a estas preguntas, Y si, como consecuencia de un
accidente o de una voluntad explicita del autor, nos llega en el
anonimato, enseguida el juego consiste en encontrar al autor. No
soportamos €l anonimato literario; sblo lo aceptamos en calidad
de enigma. La funcién autor funciona de lleno en nuestros dias
en las obras literarias. (Desde luego, habria que matizar todo
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esto: desde hace un tiempo la critica comenzd a tratar las obras
segn su género y su tipo, segin los elementos recurrentes que
figuran en ellas, segin sus variaciones propias alrededor de un
invariante que ya no es el creador individual, Asimismo,.si la
referencia al autor ya no es en matematicas sino una manera de
nombrar teoremas o conjuntos de proposiciones, en biologia y en
medicina la indicacién del autor, y Ia fecha de su trabajo, desem-
pefia un papel bastante diferente: no es simplemente una ma-
nera de indicar la fuente, sino de proporcionar un cierto indice
de “fiabilidad” en relacion con las técnicas y los objetos de expe-
rimentacion utilizados en esa época y en un laboratorio deter-
minado.) _

Tercer rasgo de esta funcién autor. No se forma espontanea-
mente como la atribucién de un discurso a un individuo., Es el
resultado de una operacién compleja que construye un cierto ser
de razim que se Hama autor. Sin duda, se intenta darle un esta-
tuto realista a este ser de razdén: seria en el individuo una ins-
tancia “profunda”, un poder “creador”, un “proyecto”; el lugar
originario de la escritura. Pero de hecho, lo que se designa en el
individuo como autor (o lo que hace de un individuo un autor)
no es sino la proyeccién, en términos siempre mas o mencs psi-
cologizantes, del tratamiento aphcado a los textos, de los acerca-
mientos realizados, de los rasgos establecidos como pertinentes,
de las continuidades admitidas, o de las exclusiones -practicadas.
Todas estas operaciones varian segin las épocas y los tipos del
discurso. No se construye un “autor filoséfico” como un “poeta”;
y no se construia ¢l autor de una obra novelesca en el siglo xviu
igual que en nuestros dias. Con todo, puede encontrarse a través
del tiempo una cierta invariante én las reglas de construccién
del autor.

Me parece, por ejemplo, que la manera como la critica litera-
ria define al autor durante mucho tiempo -—o més bien como
construye la forma autor a partir de los textos y de los discursos
existentes— se deriva de modo bastante directo de:la manera como
la tradicién cristiana autentific6 (o por el contraric rechazé) los
textos de los que disponia. En oiros términos, para “encontrar”
al autor en la obra, la critica moderna utiliza esquemas muy eer-
canos-a la exégesis cristiana, cuando ésta queria probar el -valor
de un texto para la santidad del autor.. En el De wviris iflustribus,
San Jeronimo explica que Ia homonimia no es suficiente para

63



identificar de manera legitima los autores de varias obras: indivi-
duos -distintos pudieron tener el mismo nombre, o alguno pudo,
de manera abusiva, tomar el patronimico del otro. El nombre
como marca: individual no es suficiente cuando nos -dirigimos a
la tradicién textual. ;CGémo atribuir, pues, varios discursos a un
solo y mismo autor? ¢ Cémo hacer funcionar la funcién autor para
saber si tenemos que entedérnoslas con uno o con varios indivi-
dues? San Jerénimo da cuatro criterios: si entre varios libros
atribuidos a un autor, uno es inferior a los otros, hay que retirarlo
de la lista de sus obras (el autor se define entonces como un
cierto nivel constante de valor) ; lo mismo si ciertos textos estan
en contradiccién doctrinal con las otras obras de un autor (el
autor se define entonces como un cierto campo de . coherencia
conceptual o tedrica) ; -hay que excluir igualmente las obras que
estin escritas con un estilo diferente, con palabras y giros que
en general no se encuentran en la escritura del escritor (es el
autor como unidad estilistica) ; finalmente, deben considerarse co-
mo interpolados los textos que se refieren a acontecimientos.o que
citan personajes posteriores a la muerte del autor (el autor es
entonces momento histérico definido y punto de confluencia de un
cierto mimero de acontecimientos). Ahora bien, la critica moder-
na, aun cuando no tiene preocupaciones de autentificacién (lo
cual es Ja regla general), no define al autor de manera distinta:
el autor es lo que permite explicar tanto la presencia de ciertos
acontecimientos en una obra como ‘sus transformaciones, sus. de-
formaciones, sus modificaciones diversas (y esto por la biografia
del autor, la ubicacién de su perspectiva individual, el analisis de
su pertenencia social o de su posicidn. de clase, la puesta al dia
de su proyecto fundamental), El autor es asimismo el principio
de una cierta unidad de escritura, —debiendo reducirse al minimo
todas las diferencias por los principios de la evolicién, de la
maduracién o de la influencia. El autor es también lo que per-
mite superar las contradicciones que pueden desplegarse en una
serie de textos: debe haber —en un cierto nivel -de su pensa-
miento o de su deseo, de su conciencia o de su inconsciente—
un punto a partir del cual las contradicciones se resu€lven, enca-
denindose finalmente los unos a los otros los elementos- incompa-
tibles u organizindose. en torno a una contradiceién fundamental
u originaria. Por filtimo, el autor es un cierto centro de expresién
que, bajo formas més o menos acabadas, se manifiesta igual y
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con el mismo valor, en obras, en borradores, en cartas, en frag-
mentos, etcétera. Los cuatro criterios de autenticidad segfin San
Jerénime (criterios insuficientes para los exégetas de hoy) definen
las cuatro modalidades segfin las cuales la critica moderna hace
funcionar la funcién autor.

Sin-embargo, la funcién autor no es, en efecto, una reconstruc-
cién simple y pura que se hace de segunda mano a partir de un
texto dado como material inerte. El texto siempre trae consigo
algunos signos que remiten al autor. Los gramiticos conocen bien
tales signos: son los pronombres personales, los adverbios de tiem-
po y de lugar, la conjugacién de los verbos. Pero hay que sefialar
que dichos elementos no funcionan de la misma manera en los
discursos provistos de la funcién autor y en aquéllos que se en-
cuentran desprovistos de ella. En estos tltimos, tales “conexio-
nes” remiten al parlante real y a las coordenadas espacio-tem-
porales de su discurso (aunque pueden producirse ciertas modifi-
caciones: por ejemplo cuando se relatan discursos en primera per-
sona). En los primeros, en cambic, su papel es més variable. Se
sabe que en una novela que se presenta como el ralto de un
narrador, el pronombre en primera persona, el presente del indi-
cativo, los signos de la ubicacién, no remite nunca exactamente
al escritor, ni al gesto mismo de su escritura, sino a un alfer ege
cuya distancia del escritor puede ser mis o menos grande y variar
en el curso mismo de la obra. Seria tan falso buscar al autor del
lado del escritor real como del lado de ese parlante ficticio; la
funcién autor se efectfia en la escisibn misma, —en esta divisién
y esta distancia. Se dir4, tal vez, que se trata sdlo de una caracte-
ristica del discurse novelesco o poético: un juego en el que sélo
estin comprometidos estos “casi-discursos”, De hecho, todos los
discursos provisios de la funcién autor implican dicha pluralidad
de ego. El ego que habla en el prefacio de un tratado de mate-
méticas —y que indica las circunstancias de composicién— no es
idéntico ni en su posicion ni en su funcionamiento al de aquél
que habla en el cursc de una demostracién y que aparece bajo la
forma de un *“Yo concluyo” o “Yo supongo™: en un caso, el “yo”
remite a un individuo sin equivalente que, en un lugar y en un
tiernpo determinados, Hlevé a cabo un cierto trabajo; en el segun-
do, el “yo” designa un plan y un momento de demostracién que
todo individuo puede ocupar, con tal que acepte el mismo siste-
ma de simboles, el mismo juego de axiomas, el mismo conjuhto
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de demostraciones previas, Pero, en el mismo tratade, también
podria localizarse un tercer ege; el que habla para decir el sen-
tido del trabajo, los obsticulos encontrados, los resultados obte-
nidos, los problemas que tedavia se plantean; este ego se sitGa en
el campo de los discursos matematicos ya exisitentes o futuroes. La
funcién autor no esti asegurada por uno de estos ego (el prime-
ro) a expensas de los otros dos, que no serfan entonces mas que
el desdoblamiento ficticio. Hay que decir, por el contrario, que
en tales discursos, la funcién autor funciona de tal manera que
da lugar a la dispersién de estos tres egos simultineos.

Sin duda, el anilisis podria reconocer alin otros rasgos caracte-
risticos de la funcién autor, Por hoy me limitaré a los cuatro que
acabo de mencionar, porque parecen ser a la vez los mas visibles
y los mis importantes. Los resumiré asi: la funcién autor estd
ligada al sistema juridico e institucional que encierra, determina,
articula el universo de los discursos; no se ejerce de manera uni-
forme ni del mismo modo sobre todos los discurses, en todas las
épocas y en todas las formas de civilizacién, no se define por la
atribucién espontanea de un discurso a su productor, sino por una
serie de operaciones especificas y complejas; no remite pura y sim-
plemente a un individuo real, puede dar lugar a varios ego de ma-
nera simultined, a varias posiciones-sujetos, que pueden ocupar
diferentes clases de individuos.

*
*

Advierto que hasta ahora he limitado mi tema de manera in-
justificable. Sin duda alguna hubiera sido necesario hablar de lo
que s la funcidn autor en la pintura, en la musica, en las téc-
nicas, etcétera. Sin emnbargo, suponiendo incluso que nos limite-
mos, como queria hacerlo esta tarde, al mundo de los discursos,
creo haberle dado al término “autor” un sentido demasiado es-
trecho. Me limité al autor entendido como autor de un texto, de
un libro o de una obra cuya produccién puede atribuirsele legi-
timamente. Ahora bien, es ficil ver que en el orden del discurso
se puede ser e] autor de algo més que de un libro —de una teoria,
de una tradicién, de una disciplina al interior de las -cuales otros
libros y otros autores podran colocarse a su vez. Iiré, en una pa-
labra, que tales autores se encuentran en una posicién “transdis-
cursiva”.
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Se trata de un fenémeno constante —tan viejo sin duda alguna
como nuesira civiiizacion. Homero o Arnistételes, los Padres de
la Iglesia, desempefiaron ese papel; pero también los primeros
matemdticos y aquéllos que estuvieron en el origen de la tradi-
cién hipocratica. Pero me parece que se han visto aparecer, en
el curso del siglo xx en Furopa, tipes de autores bastante singu-
lares y que uno no confundiria ni con los “grandes™ autores lite-
rarios, ni con los autores de textos religiosos candnicos, ni con
los fundadores de las ciencias. Llamémoslos, de manera un poco
arbitraria, “fundadores de discursividad®™,

Lo particular de estos autores es que no son solamente los au-
tores de sus obras, de sus libros. Produjeron algo mis: la posi-
bilidad y la regla de formacién de otros textos. En: este sentido,
son muy distintos, por c]emplo, de un autor de novelas, que en
el fondo no es nunca, sino el autor de su texto. Freud no es sim-
plemente el autor de la Troumdeutung o de El chiste; Marx no
es simplemente el autor del Ef manifiesto o de El capital: esiable-
cieron una posibilidad indefinida de discurso. Desde luego, es facil
hacer una objecién. No es cierto que el autor de una novela sélo
sea el autor de su propio texto; en un sentido él también, con tal
que sea, como se dice, un poco “importante”, rige y ordena méas
que eso. Para tomar un ejemplo muy sencillo, puede decirse que
Ann Radcliffe no sélo escribié £l castillo de los Pirineos y algu-
nas otras novelas, sino que hizo posibles las novelas de terror de
principios del siglo X, y en esa medida, su funcién de autor
va mis alld de su obra misma. Sélo que, a esta objecidn, creo
que puede responderse: lo que hacen posible estos instauradores
de discursividad (tomo como ejemplo a Marx y Freud, porque
pienso que son a la vez los primeros y los mas importantes), lo
que hacen posible, es algo muy distinto de lo que un autor de
novela hace pos1bIe. Los textos de Ann Radcliffe abrieron el
campo a un cierto niimero de semejanzas y de analogias que tie-
nen su modelo o principio en su propia obra. Esta contiene sig-
nos caracteristicos, figuras, relaciones, estructuras que otros pu-
dieron volver a utilizar. Decir que Ann Radcliffe fundé la novela
de terror quiere decir er resumidas cuentas: en la novela de te-
rror del siglo x1x se encontrard, como en Ann Radcliffe, el tema
de la heroina atrapada en las redes de su propia inocencia, la
figura del castillo secreto que funciona como una contraciudad,
el personaje del héroe negro, maldito, dedicado a hacerle expiar
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al mundo el mal que le han hecho, etcétera. En cambio, cuando
hablo de Marx o de Freud como “instauradores de discursividad”,
quiero decir que no s6lo hicieron ‘posible un cierto nimero de
analogias, sino que hicieron pos1b1e (también) un cierto nfiumero
de diferencias. Abrieron el espacio para zlgo distinto a ellos y
que sin embargo pertenece a lo que fundaron. Decir que Freud
fundé el psicoandlisis no quiere decir (no quiere decir simple-
mente) que el concepto de libido, o la técnica de anilisis de los
suefios vuelven' a encontrarse en Abraham o en Melanie Klein,
~ quiere decir que Freud hizo posibles un cierto nttmero de diferen-
cias respecto .a sus textos, a sus conceptos,’ a sus hipdtesis que
‘dependen todas del propio discurse psicoanalitico.

De inmediato surge, me parece, una nueva dificultad, o al me-
s un nuevo problema: después de todo, ¢no es el caso de cual-
quier fundador de ciencia, o de todo autor que introduce, en una
ciencia, una transformacién que puede decirse fecunda? Después
de todo, Galileo no posibilité simplemente a aquéllos que repitie-
ron después de él las leyes que habia formulado, sino que hizo
posibles enunciados muy diferentes a los que é1. mismo habia
dicho. 5i Cuvier es el fundador de la biologia, o Saussure el de
la lingiiistica, no es porque-los imitaron, no es porque se retomo,
aqui'o alla, el concepto de organismo o de signo, es porque Cu-
vier hizo posible en cierta medida la teoria de la evolucién opues-
ta, $¥mino por término, a su propio fijismo; es en la medida en
e Saussure hizo posible una gramética generativa muy diferen-
te- d& ¥4y analisis estructurales. Por lo tanto, la instauracién de
discursividad parece ser, a primera vista, en todo caso, del mismo
tipo que la fundacién de cualquier cientificidad. Sin embargo,
creo que hay una diferencia, y una diferencia notable. En efecto,
en el caso de una cientificidad, el acto que la funda estd al mis-
mo nivel que sus iransformaciones futuras; en cierto modo, forma
parte del conjunto de medificaciones que hace posible. Dicha per-
tenencia, desde luego, puede tomar varias formas. El acto de
fundacién de una cientificidad puede ‘aparecer, ‘después de todo
en el curso de las transformaciones ulteriores de esta ciencia, s6lo
como un caso particular de un conjunto mucho més general que
se descubre entonces. Puede aparecer también como marcado por
la intuicién y por la empiricidad; es necesario, entonces, volver a
formalizarlo, y hacerlo objeto de un cierto niumero de operaciones
tedricas suplementarias que lo funden de manera més rigurosa,
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etcétera. Finalmente, puede aparecer como:una generalizacion
apresurada, que s necesario limitar vy cuyo dominio restringido
de validez hay que trazar de nuevo. En otras palabras, el acto
de fundacién de una cientificidad siempre puede reintroducirse
al interior de la maquinaria de las transformaciones que se derx-
van de él

Ahora bien, creo que la -instauracién de una discursividad es
heterogénea 2 sus transformaciones ulteriores. Extender un tipo de
discursividad, como el psicoandlisis tal como Freud lo instauré, no
es darle una generalidad formal que no hubiera admitido al prin-
cipio, es -simplemente abrirle un cierto nfimere de posibilidades
de aplicacién. Limitarla es en realidad intentar aislar en el acto
instaurador un niimero eventualmente restringido de proposiciones
o-de enunciados, finicos a los que se les reconoce valor fundador
v en relacién a los cuales tales conceptos o teoria admitidos por
Freud podrén ser considerados como derivados, secundarios, acce-
sorios. Finalmente, en la obra de estos instauradores no se reco-
nocen ciertas proposiciones como falsas cuando se intenta apre-
hender ese acto de instauracic’)n, sino que basta con dejar de lado
los enunciados que no serfan pertinentes, ya sea que se les consi-
dere como inesenciales, ya sea que se les considere como “prehis-
téricos” y dependiendo de otro tipo de discursividad. En otras
palabras, a diferencia de la fundacién de una ciencia, la instaura-
cion discursiva no forma parte de esas transformaciones ulteriores,
sino que necesariamente permanece en suspensién o en desplome.
La consecuencia es que la validez teérica de una proposicién se
define con relacién a la obra de estos instauradores -——mientras
que en el caso de Galileo y de Newton, puede afirmarse la vali-
dez de tal proposicién que pudieron avanzar, en relacién a lo que
es la fisica o la cosmologia, en su estructura y en su normatividad
intrinsecas. Para decirlo de manera muy esquemética: la obra de
estos instauradores no se sitlia con relacién a la ciencia y en el
espacio que ella traza; es la ciencia o la discursividad la que se
relaciona con su obra como con coordenadas primeras.

Por ello es comprensible que se encuentre, como una necesidad
inevitable en tales discursividades, la exigencia de un “regreso al
origen”. Aqui otra vez hay que distinguir tales “regresos a...”
de los fendmenos de “redescubrimiento” y de “reactualizacion”
que frecuentemente se producen en las ciencias. .Por “redescubri-
mientos” entenderé los. efestos de analogia o de isomorfismo gue,
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a partir de las formas actuales del saber, vuelven perceptible una
figura que se ha oscurecido o que ha desaparecido. Diré, por
ejemplo, que Chomsky, en su libro sobre la gramatica carte-
siana, redescubrié una cierta figura del saber que ya va de Cor-
demoy a Humboldt: a decir verdad, sblo es constituible a partir
de la gramitica generativa, puesto que es esta {ltima la que posee
la ley dé construccidén; en realidad se trata de una codificacién
retrospectiva de la mirada histérica. Por “reactualizacién” enten-
deré algo muy distinto: la reinsercién de un discurso en un do-
minio de generalizacién, de aplicacién o de transformacién nuevo
para €. Y aqui la historia de las mateméiticas posee tales fend-
menos (remito al estudio que Michel Serres consagré a la anam-
nesia matemiatica). ;Qué hay que entender por “regreso a”? Creo
que puede designarse de este modo a un movimiento que tiene
su especificidad propia y que caracteriza justamente las instaura-
ciones de discursividad. Para que haya regreso, e efecto, primero
tiene que haber olvido, no olvido accidental, no recubrimienta por
alguna incomprensién, sino olvido esencial y constitutivo. El acto
de instauracién, en efecto, es tal en su esencia misma, que na
puede ser olvidado. Lo que lo manifiesta, lo que se deriva de él
es, al mismo tiempo, lo que establece la distancia y lo que lo dis-
fraza. Es necesario que este olvido no accidental sea investido en
operaciones precisas que pueden situarse, analizarse, y reducirse
mediante el regreso mismo a este acto instaurador. No se sobre-
agrega del exterior el cerrojo del olvide, sino que forma parte
de la discursividad en cuestién, es ésta la que le da su ley; la ins-
tauracién discursiva asf olvidada es 2 1a vez la razén de ser del
cerrojo vy la ave que permite abrirlo, de suerte que el olvido y
el propio impedimento del regreso no pueden hacerse desaparecer
mis que por el regreso. Ademids, dicho regreso se dirige a Jo que
estd presente en el texto, mdis precisamente se regresa al texto
mismo, al texto en su desnudez, y, al mismo timpo, sin embargo,
se regresa a lo que estd marcado como ausencia, como laguna en
el texto. Se regresa a un cierto vacio que e! olvido ocultd o esqui-
v6, que recubrié con una plenitud falsa o mala y el regreso tiene
que redescubrir esta laguna y esta falta, de ahi el perpetuo jue-
go que caracteriza estos regresos a la instauracidn discursiva, ——juego
que consiste en decir por un lado: esto estaba ahi, bastaba leerlo,
se encuentra ahi, los ojos tenian que estar muy cerrados y los
oldos muy tapados para no verlo y oirlo; e inversamente: no, no
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es en esta palabra, ni en aquella palabra, ninguna de las palabras
visibles y legibles dicen lo que ahora estd en cuestién, se trata mas
bien de lo que se dice a través de las palabras, en su espacio, en
la distancia que las separa. Se sigue naturalmente, que este re-
greso, que forma parte del discurso mismo, no deja de modificarlo,
que el regreso al texto no es un suplemento histérico que vendria
a agregarse a la discursividad misma y la redoblaria con un adorno
que, después de todo, no es esencial; se trata de un trabajo efec-
tivo y necesario de transformacién de la propia discursividad. Ree-
xaminar el texto de Galileo puede cambiar el conocimiento que
tenemos de la historia de la mecénica, pero no puede nunca cam-
biar a la mecanica misma. En cambio, reexaminar los textos de
Freud modifica el psicoanilisis mismo y los de Marx, al marxismo.
Ahora bien, para caracterizar estos regresos es necesario agregar
un Gltimo rasgo: se realizan hacia una cierta costura: enigmética
de la obra y del autor. En efecto, el texto tiene valor instaurador
en tanto que es texto del autor y de este autor, y por ello, porque
es texto de este autor, es necesario regresar a él. No hay ninguna
posibilidad- de que el redescubrimiento de un texto desconocide
de Newton o de Cantor modifique la cosmologia clésica o la teo-
ria. de los conjuntos, tal como fueron desarrollados (a lo més,
esta exhumacién es susceptible de modificar el conocimiento his-
térico que tenemos de su génesis). En cambio, la puesta al dia de
un texto como el Esbozo de Freud, —y en la medida misma en
que es-un texto de Freud— siempre corre el riesgo de modificar
no el conocimiento histérico del psicoandlisis, sino su campo teé-
rico aungque sélo sea desplazando su acento o su centro de gra-
vedad. Mediante tales regresos, que forman parte de su propia
trama, los campos discursivos a los que me refiero implican con
respecto a su autor “fundamental” y mediato, una relacion que
no -es idéntica a la relacién que cualquier texto mantiene con su
autor inmediato.

Lo que acabo de eshozar a propdsito de estas “instauraciones
discursivas” es, desde luego, muy esquemdtico. En particular la
oposicién que intenté trazar enfre una instauracién de este tlpo
y la fundacion cientifica. Tal vez no siempre es ficil decidir si
tenemos que ver con esto o con aquéllo: y nada prueba que se
trate de dos procedimientos exclusivos el uno del otro. Intenté di-
cha distincién con un solo fin: mostrar que esta funcién autor,
compleja ya cuando se intenta localizarla en el nivel de un libro o
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de una serie de textos que traen una firma. definida, implica toda-
via nuevas determinaciones cuando se -intenta analizarla en’ con-
" juntos més vastos —grupos de obras, disciplinas enteras.

%

* %

Siento mucho no haber podido aportar al debate que seguird
ahora ninguna proposicién positiva: a lo més direcciones para un
trabajo posible, caminos de anélisis. Pero al menos debo decirles,
en pocas palabras, para terminar, las razones en virtud de las
cuales le atribuyo una cierta importancia.

Semejante anilisis, si estuviera desarrollado, permltma ‘quizas
introducir a una tlpoloma de los discursos. Me parece en efecto,
al menos en una primera aproximacién, que semejante txpologla
no podria hacerse sélo a partir de los caracteres gramaticales de
los discursos, de sus estructuras formales, o incluso de sus objetos;
sin duda existen propiedades o relaciones propiamente discursivas
(irreductibles a las reglas de la gramdtica y de la légica, como a
las leyes del objeto) v hay que dirigirse a ellas para distinguir las
grandes categorias del discurso. La relacién {o la no relacion)
con un autor, y las diferentes formas de esta relacién constituyen
-y de manera bastante visible— una de eﬁtas propledades discur-
sivas.

Creo, por otra parte, que podria encontrarse ahi una introduc-
cién al anlisis histérico de los discursos, Quizi es tiempo de estu-
diar los discursos ya no solo en su valor expresivo o en sus trans-
formaciones formales, sino en las modalidades de su existencia:
los modos de mrculacmn, de valoracién, de atribucién, de apro-
piacién de los discursos, varian con cada cultura vy se modifican
al interior de cada una de ellas. Me parece que la manera como
se articulan sobre relaciones sociales se descifra de manera mas
directa en el juego de la funcién autor y en sus modificaciones,
que en Jos temas o en los conceptos que emplean. |

:No seria, igualmente, a partir de analisis de este tipo que
podrian reexaminarse los privilegios del sujeto? Ya sé que al em-
prender el analisis interno y arquitecténico de una cbra (ya sea
de un texto literario, de un sistema filoséfico, o de una obra cien-
tifica), al poner entre paréntesis las referencias biogrificas o psi-
coldgicas, ya se volvid a cuestionar el cardcter absoluto, y el papel
fundador del sujeto. Pero habria que regresar quizd sobre este
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suspenso, no para restaurar el tema de un sujeto ‘originario, sino
para aprehender los puntos de insercién, los modos de funciona-
miento v las dependencias del sujeto. Se trata de darle vuelta al
problema tradicional. Ya no plantear la pregunta: ;cémo puede
insertarse la libertad de un sujeto en la densidad:de las cosas y
darle sentido, cémo puede animar, desde el interior, las reglas de
un lenguaje y de este modo abritle paso a sus propias intenciones?
Se trata de plantear mis bien estas preguntas: ;jcémo, segiin quié
condiciones y bajo qué formas algo como un sujeto puede apare-
cer en el orden de los discursos? :Qué lugar puede ocupar en
cdada tipo de discurso, qué funciones puede ejercer, y esto, obede-
ciendo a qué reglas? En suma, se trata de de quitarle al sujeto
(0 a su sustituto) su papel de fundamento originario, y de ana-
lizarlo como un funcién variable y compleja del discurso.

El autor —o lo que intenté describir como la funcién autor—
no es sin duda sino una de las especificaciones posibles de la
funcién sujeto. ;Especificacién posible, o necesaria? Viendo las
madificaciones histéricas que han tenido lugar, no parece indis-
pensable ni mucho menos que la funcién auter permanezca cons-
tante en su forma, en su complejidad, e incluso en su existencia.
Es posible imaginarse una cultura en donde los discursos circula-
rian y serian recibidos sin que nunca aparezca la funcién autor.
Todos los discursos, cualquiera que sea su estatuto, su forma, su
valer, y cualquiera que sea e} tratamiento que se les imponga, se
desarrollarian en el anonimato del murmullo. Ya no se escucha-
rian las preguntas tan machacadas: “;Quién hablé realmente?
¢ Es él, efectivamente, y nadie mas? yCon qué autenticidad o con
qué originalidad? ;Y qué fue lo que expresd de lo més profundo
de si mismo en su discurso? Se escucharian otras como éstas:
“; Cludles son los modos de existencia de este diseurse? ¢Desde dén-
de se le sostuvo, cémo puede circular, vy quién se lo puede apro-
piar? ;Cudles son los lugares reservados para posibles sujetos?

. ¢Quién puede cumplir estas diversas funciones de sujetos? Y de-
tras de todas estas preguntas no se escucharia mas que el rumor
de una indiferencia: “Qué importa quien habla”.

Jean Wansr. Agradezeo a Michel Foucault por todo lo que nos
ha dicho y que ahora llama a’'la discusién. Pregunto enseguida
quién quiere tomar la palabra. '

Jeaw p”Oruesson. Lo Gnico que no habia comprendido muy bien
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en la tesis de Michel Foucault y sobre lo que todo el munde ha-
bia puesto el acento, incluso la prensa, era el fin del hombre.
Esta vez, Michel Foucdult ataca el eslabén mds débil de la cade-
na: ataca, ya no al hombre, sino al autor, ¥ comprendo bien qué
pudo Ilevarlo, en Jos acontecimiento culturales desde hace cincuen-
ta afios, a estas consideraciones: “La poesia debe ser hecha por
todos”, “habla”, etcétera, Me planteaba algunas preguntas: me
decia que después de todo, hay autores en filosofia y en literatura.
Podrian darse muchos ejemplos, me parece, en literatura y en
filosofia, de autores que son puntos de convergencias. Las tomas
de posicién politica son también el hecho de un autor y se las
puede acercar a la filosofia,

Y bien, me tranquilizé completamente porque tengo la impre-
sibn que en una especie de prestidigitacién muy brillante, Jo que
Micliel Foucault le quitd al autor, es decir su obra, se To devol-
vié con intereses, bajo el nombre de instaurador de discursividad,
puesto que no s6lo le devuelve su obra, sino ademas la de los otros.

L.  GoLpmann. Entre los destacades tedricos de una escuela que
ocupa un importante jugar en el pensamiento contemporineo y
que se caracteriza por la negacién del hombre en general y, a par-
tir de ahi, del sujeto en todos sus aspectos, v también del autor, .
Michel Foucault, que no formulé de manera explicita esta tltima
negacién pero la sugirié a lo largo de su exposicién al terminar
con la perspectiva de la supresién del autor, es ciertamente una
de las figuras més interesantes y mds dificiles de combatir y de
criticar. Ya que a una posicién filoséfica fundamentalmente anti-
cientifica, Michel Foucault le alia un notable trabajo de histo-
riador y me parece altamente probablec que, gracias a un cierto
nimero de andlisis, su obra marcard una importante etapa en
el desartollo de la historia cientifica de la ciencia e incluso de la
realidad social. L

Es, pues, en el plano del pensamiento propiamente filoséfico, y
no sobre el de los analisis concretos, que quisiera ubicar hoy mi
intenvencién.

Permitantme, sin embargo, antes de. abordar las tres partes de la
exposicion de Michel Foucault, referirme a la intervencién que
acaba de tener lugar para decir que estoy completamente de acuer-
do con la persona que intervino sobre el hecho de que Michel
Foucautl no es el autor, y clertamente no es el instaurador de lo
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que acaba de decirnos. Ya que la negacion del sujeto es hoy
dia una idea central de un grupo de pensadores, o méas exacta-
mente, una corriente filoséfica, Y si al interior de dicha corriente
Foucault ocupa un lugar particularmente original y brillante, hay
que integrarlo, con todo, a lo que podria llamarse la escuela fran-
cesa del estructuralismo no genético y que incluye especialmente
los nombres de Lévi-Strauss, Roland Barthes, Althusser, Derrida.

Me parece que al problema particularmente importante plan-
teado por Michel Foucault, “;Quién habla?, habria que agre-
garle un segundo: “;Qué dijo?”

“iQuién habla? A la luz de las ciencias humanas contempora-
neas, la idea del individuo en tanto que autor Gltimo de un texto,
y en particular de un texto importante y significativo, aparece cada
vez menos sostenible. Desde hace algunos afios toda una serie de
analisis concretos mostraron, en efecto, que sin negar ni al sujeto
ni al hombre, estamos obligados a reemplazar al sujeto individual
por un sujeto colectivo o transindividual, En mis propios .trabajos
fui inducido a mostrar que Racine no es el solo, Gnico y verdadero
autor de las tragedias racinianas, sino gue éstas nacieron al inte-
rior de un desarrollo de un conjunto ecstructurado de categorias
mentales que era obra colectiva, lo que me llevé a encontrar como
“autor” de estas tragedias, en tltima instancia, a la nobleza de
toga, al grupo jansenista y, al interior de éste, a Racme en tanto
que individuo particularmente importante.

Cuando se plantea el problema “;Quién habla?”’, en las ciencias
humanas hay al menos dos respuestas hoy dia, que al mismo tieri-
po en que rigurosamente se oponen la una a la otra, cada una
de ellas rechaza la idea tradicionalmente admitida del sujeto in-
dividual. La primera, que llamaré estructuralismo no genético,
niega al sujeto, al cual reemplaza por las estructuras (lingiifsticas,
mentales, sociales, etcétera) y sélo les deja a los hombres v a su
comportamiento el lugar de un papel, de una funcién al interior
de tales estructuras que constituyen el punto final de la investiga-
cién o de la explicacién.

Al contrario, el estructuralismo genético niega también, en la
dimensién histérica v en la dimensiéon cultural que forma parte
de ella, al sujeto individual; sin embargo no por ello suprime la
idea de sujeto sino que Ia reemplaza por la de sujeto transindi-
vidual. En cuanto a las estructuras, lejos de aparecer como rea-
lidades suténomas y méis o menos ultimas, en esta perspectiva no
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son. sino una. propiedad universal de toda praxis y de toda rea-
lidad humanas, No hay hecho humano que no sea estructurado,
ni estructura ‘que no sea significativa, es decir que en tante que
calidad del psiquismo y del comportamiento del sujeto, no cum-
pla una funcién. En suma, bhay tres tesis centrales en esta posicién:
hay un sujeto; en la dimensién histérica y cultural, tal sujeto siem-
pre es transindividual; toda actividad psiquica y todo compor-
tamiento del sujeto son sxempre estructurados y sxgmfxcatlvos es
decir funcionales.

Agregaré que yo también encontré una dificultad planteada por
Michel Foucault: la de la definicién de la obra. En efecto, ‘es
dificil, incluso imposible, definirla con relacién a un sujeto indivi-
dual. Como dijo Foucault, si se trata de Nietzche o de Kant, de
Racine o de Pascal, ;en dénde se detiene el concepto de obra?
¢Hay que deternerlo en los textos publicados? ¢Hay que incluir
todos los papeles no publicados, hasta las cuentas de la. lavanderia?

Si se plantea el problema en la perspectiva del estructuralismo
genético, se obtiene una respuesta que no sélo vale para las obras
culturales sino también para todo hecho humano e histérico. ; Qué
es la Revolucion francesa? ;Cudles son los estadios fundamentales
de la historia de las sociedades v de las culturales capitalistas occi-
dentales? La respuesta plantea dificultades anilogas. Volvamos,
sin embargo, a la obra: sus Hmites, como los de todo hecho hu-

mano, se definen por el hecho :de que constituye una estructura

significativa fundada sobre la existencia de una estructura mental
coherente elaborada por un sujeto colective. A partir de ahi, pue-
de suceder que para delimitar esta estructura, puede ocurrir que
nos veamos obligados a eliminar ciértos textos publicados o a inte-
grar, por gl contrario, ciertos textos inédios; en fin, no es necesa-
rio decir que puede justificarse fAcilmente la exclusién de la cuenta
de la lavanderia. Agregaré que, en esta perspectiva, la puesta en
relacién de la estructura echerente con su funcionalidad con rela-
cién a un sujeto transindividiial o —para utilizar un lenguaje me-
nos abstracto-— la puesta en relacién de la intepretacién con la
explicacién - adquiere una imporiancia particolar.

Un solo ejemplo: en el curso de mis investigaciones me topé con
el problema de saber en qué medida las Cartas provinciales 'y los
Pensamientos de Pascal pueden considerarse como una obra v,
después  de un andlisis cuidadoso, llegué a. la conclusién de que
no era el caso y que se trataba de dos obras que tienen dos auto-
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res diferentes. Por una:parte, Pascal con el grupo Arnauld-Nicole
y los jansenistas moderados para las Carias ‘provinciales; por otra
parte, Pascal ‘con el grupo de los jansenistas extremistas para los
Pensamientos. Dos autores distintos, ‘que tienen un sector parcial
en comin: el individuo Pascal y tal vez otres jansenistas que tu-
vieron la misma evolucién. :

Otro problema planteado por Michel Foucault en su exposicion
es el de la escritura. Creo que méas vale poner un nombre en esta
discusién, ya que supongo que todos pensamos en Derrida y en
su gisterna, Sabemos que Derriba intenta —apuesta que me parece
paradéjica— elaborar una filosofia de la escritura negando al
mismo tiempo al sujeto. Resulta todavia més curiose en tanto que
su concepto de escritura est, por lo demas, muy cerca del concep-
to dialéctico de praxis. Un ejemplo entre otros: no podria sino
estar de acuerdo con él cuando nos dice que la escritura deja hue-
ilas que acaban por borrarse; es la propiedad de toda praxis, ya
sea que se trate de la construccién de un templo que desaparece
al cabo de varios siglos o de varios milenios, de la apertura de un
camino, de la modificacién de su trayecto o, de manera mis pro-
saica, de la fabricacién de un par de salchichas que luego se come.
Pero pienso, como Foucault, que hay que preguntar: ;Quién crea
las huellas? :Quién -escribe?

Como no tengo ninguna observacion sobre la segunda parte de
la exposicién, con la que estoy de acuerdo en términos generales,
paso a la tercera. ‘

Me parece que, ahi también, la’ mayoria de los problemas plan-
teados encuentran su respuesta en la perspectiva del sujeto transin-
dividual. Me detendré sélo en uno: Foucault hize una distincién
justificada entre lo que llama los “instauradores”, que distinguid
de los creadores de una nueva metodologia cientifica. El problema
es real pero, en lugar de dejarle el caricter relativamente com-
plejo y oscuro que adquirié en su exposicién, ¢no podria encon-
trarse el fundamento epistemolégico y socioldgico de- esta oposi-
cién en la distincién, corriente en el pensamiento dialéctico mo-
derno y especialmente en la escuela lukacsiana, entre las ciencias
de la naturaleza, relativamente auténomas en tanto que estruc-
turas cientificas, y las ciencias humanas que no podrian ser posi-
tivas sin ser filos6ficas? * Ciertamente no es un azar si Foucault

1 Las ﬁrixﬁeras estarian fundadas por la interaccién del sajeto y del
objeto, las segundas sobre su identidad, total o parcial.
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opuso a Marx, Freud, y en cierta medida a Durkheim, con Galileo
y con los creadores de la fisica mecanicista. Las ciencias del hom-
bre- ——de manera explicita para Marg y Freud, implicita para
Durkheim— suponen la estrecha unién entre las constataciones y
las valoraciones, el conocimiento y la toma de posicién, la-teoria
y la praxis, desde luego sin abandonar por ello el rigor tedrico.
Con Foucault, pienso también que irecuentemente, v en especial
hoy en dia, la reflexién sobre Marx, Freud incluso Durkheim se
presenta bajo la forma de un regreso a las fuentes, puesto que se
trata de un regreso a un pensamiento filoséfico, contra las tenden-
cias positivistas que quieren hacer ciencias: del hombre sobre el
modelo de las ciencias de la naturaleza. Ademas habria que dis-
tinguir lo que es regreso auténtico de lo que, bajo la forma de un
pretendido regreso a las fuentes es, en realidad, un intento de asi-
milar 2 Marx y a Freud al positivismo y al estructuralismo no
genético contemporineo, los cuales les son totalmente ajenos.

Quisiera terminar mi intervencién en estd perspectiva mencio-
nando la frase ya célebre, escrita en el mes de mayo por un estu-
diante sobre €l pizarrén de un salén de la Sorbona y que expresa,
seglin yo, lo esencial de la critica filosofica y cientifica a la vez
del estructuralismo no genético: “Las estructuras no salen a la
calle”, es decir: las estructuras jamas hacen la historia, sino los
hombres, aunque la acciébn de éstos tlimos siempre tenga un
caracter estructurado y significativo.

MicueL Foucaurt. Voy a tratar de responder, Lo primero que
diré es que, por mi parte, nunca utilizé la palabra estructura. Bis-
quela en Las palabras y las cosas y no la encontrard. Entonces,
me gustaria que se me ahorrasen todas las ficiles acusaciones sobre
mi estructuralismo, o que se tomen el trabajo de justificarlas. Mas
aiin: yo no dije que el autor no existe; no lo dije y me sorprende
que mi discurso se prestara a semejante contrasentido. Retomemos
un poco todo esto, ‘

Hablé de una cierta temética que puede localizarse tanio en
las obras come en la critica, que, si se quiere, consiste en: el autor
debe borrarse ¢ ser borrado en beneficio de las formas propias del
discurso. Una vez comprendido esto, la pregunta que me planteé
era la siguiente: ;qué permite descubrir esta regla de la desapa-
ricién del escritor o del autor? Permite descubrir e] juego de la
funcién auter. Y lo que intenté analizar es precisamente la manera
como se ejercia la funcién autor, en lo que podria llamarse la
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cultura europea del siglo xvm. Sin duda lo hice de manera muy
burda y acepto que demasiado abstracta, porque se trataba de un
montaje de conjunto. Estardn de acuerdo en que definir de qué
manera se ejerce esta funcién, en qué condiciones, en gué campo,
etcétera, no quiere decir que el autor no existe.

Lo mismo sucede cen la negacién del -hombre de la que habld
Goldmann: }a muerte del hombre es un tema que permite ponerx
al dia la manera como funciona en el saber el concepto de hom-
bre. Y si se rebasa la lectura, evidentemente austera, de las prime-
ras o de las tiltimas péaginas de lo que escribi, se advertiria que esta
afirmacion remite al andlisis de un funcionamiento. No se trata
de afirmar que e} hombre estid muerto, sino que a partir del tema
de que el hombre esti muerto —que no es mio, que no deja de repe-
tirse desde el final del siglo xix— se trata de ver de qué manera,
seglin qué reglas se formé y funcioné el concepto de hombre. Hice
lo mismo con la nocién de autor. Contengamos, pues, nuestras Ia-
grimas,

Otra observacién, Se dijo que tomaba el punto de vista de la
no-cientificidad. Sin duda, no pretendo haber realizado aqui un
trabajo cientifico, pero me gustaria saber desde qué instancia se
me hace ese reproche,

Maurick DE GanpiLrac. Al escucharlo me pregunté segin qué
criterios precisos distinguia a los “instauradores de discursividad™,
no sélo de los “profetas’ de caricter mas religioso, sino también
de los promotores de “cientificidad” con los cuales no es incon-
gruente vincular a Marx y a Freud. Y, si se admite una categoria
original, situada de alguna manera més alla de la cientificidad y
del profetismo (y dependiendo, por le tanto de las dos), me sor-
prende no ver ahi ni a Platén ni sobre todo a Nietzsche, que segin
su presentacién no hace mucho en Royaumont, si tengo buena
memotia, ejercieron sobre nuestro tiempo una influencia del mismo
tipo que ia de Marx y Freud.

M. Foucaurt, Voy a responderle —pero a iitulo de hipétesis- de
trabajo, puesto que, una vez més, lo que les sefialé no. era sino
un plan de trabajo, una guia de construccién— que la situacién
transdiscursiva en la cual se encontraron autores como Platén y
Aristételes  desde el momento en que eseribieron hasta el Rena-
cimmiento debe poder . analizarse; la manera como se les citaba,
como se referian a ellos, como se les interpretaba, como se restau.-
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raba la autenticidad de sus textos, etcétera, todo esto ciertamente
obedece ‘a un sistema de funcionamiento. Creo que con Marx y
con Freud tenemos que ver con autores cuya posicién transdiscur-
siva no es superponible a la posicién transdiscursiva de autores
como Platén o Aristételes. Y habria que describir Io que es esta
transdiscursividad moderna, en oposicién a la' transdiscursividad
antigua. :

LuceN GoLbmannN. Una sola.pregunta: ;cvando admite la existen-
cia del hombre o del sujeto, los reduce usted, si o no, al estatuto
de funcién?

M. FoucaurLt. No dije que lo reducia a una funcién, analizaba
la’ funcién en cuyo interior puede existir algo como un sujeto.
Aqui no realicé el analisis del sujeto, hice €l andlisis del autor.
51 hubiera dado:una conferéncia sobre el sujeto, es probable que
hubiese analizado del mismo modo Ia funcién sujeto; es decir, hu-
biese hecho el anilisis de las condiciones en las cuales es posible
que un individuo ocupe la funcién .del sujeto. Atn:habria que
precisar en qué campo el sujeto es sujeto, y de qué (del discurso,
del deseo, del proceso econdmico, etcétera). No- hay sujeto ab-
soluto.

J.-Urimo. Me interesé profundamente su exposicién porque revive
un ‘problema muy importante para la investigacién cientifica en
la actualidad. La investigacién cientifica, y en particular la inves-
tigacidén matemdtica, son casos limites en los cuales un cierto nf-
mero de conceptos que usted puso de relieve aparecen de, manera
muy clara..En efecto, en las vocaciones cientificas que se perfilan
alrededor del vigésimo afo, enfrentarse al problema que usted
planted inicialmente se convirtié en un problema muy angustiante:
“¢Qué importa quien habla?’ En otro tiempo, una vocacién cien-
tifica era la voluntad de hablar uno mismo, de aportar una .res-
puesta a los problemas fundamentales de la naturaleza o del pensa-
miento matemdtico; y esto justificaba las vocaciones, justificaba,
puede decirse, vidas de abnegacibn vy de sacrificio. En nuestros
dias este problema es mucho més delicado, porque la ciencia apa-
rece mucho mas anbénima; y, en efecto, “;qué importa quien ha-
bla?’, lo que no encontré x en junio de 1969, lo éncontrard y en
octubre de 1969.. Entonces, sacrificar su vida por esta anticipaci6n
ligera y anénima es verdaderamente un problema extraordinaria-
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mente grave para el que tiene vocacidn y para el que debe ayu-
darlo. Y pienso que estos ejemplos de vocaciones cientificas aclara-
rdn un poco su respuesta en el sentido, por lo demaés, que usted
indicé- Tomaré el ejemplo de Bourbaki; podria tomar el ejemplo
de Keynes, pero Bourbaki censtituye un ejemplo Hmite: se trata
de un individuo miltiple; el nombre de autor parece desvanecerse
verdaderamente a favor de una colectividad, v de una colectividad
renovable, puesto que no siempre los mismos son Bourbaki. Ahora
bien, sin embargo, existe un autor Bourbaki, y este autor Bourbaki
se manifiesta a través de las discusiones extraordinariamente vio-
lentas, e incluso diria patéiicas, entre los participantes de Bour-
baki: antes de publicar uno de sus fasciculos —esos fasciculos que
parecen tan objetivos, tan desprovistos de pasién, Algebra lineal
o teoria de los conjuntos, de hecho hay noches enteras de discu-
cidn y de trifulca para ponerse de acuerdo sobre una idea funda-
mental, sobre una interiorizacién. Y esie es el tinico punto sobre
el que encontraria un desacuerdo bastante profundo con usted,
porque, al principio, eliminé la interioridad. Creo que no hay autor
més que cuando hay interioridad. Y este ejemplo de Bourbaki, que
no es un autor en el sentido trivial, lo demuesira de una manera
absoluta. Dicho esto, creo que restablezco un sujeto pensante, que
puede ser de naturaleza original pero muy eclaro para los que tie-
nen el hibito de la reflexién cientifica. Por lo demas, un articulo
muy interesante en Critigue de Michel Serres, “La Tradicién de
la idea™, ponia esto en evidencia. En las matemdaticas no es la
axiomatica lo que cunenta, no es la combinatoria, no es lo que usted
llamaria la capa discursiva, lo que cuenta es el pensamiento inter-
no, es la percepcién de un sujeto capaz de sentir, de integrar, de
poseer este pensamienic interno. Y si tuviera tiempo, el ejemplo
de Keynes desde el punto de vista econdmico seria todavia més
sorprendente. Voy a concliir simplemente: pienso que sus con-
ceptos, sus instrumentos de pensamiento son excelentes. Rspondid,
en la cuarta parte, a las preguntas que me habia plantcado en
las tres primeras. ;En dénde se encuentra lo que especifica al
autor? Y bien, lo que especifica al autor es justamente la capa-
.cidad de modificar, de reorientar ese campo epistemolégico o esa
capa discursiva para usar sus férmaulas. En efecto, no hay autor
méis que cuando se abandona el anonimato porque se reorientan
los campos epsitemolégicos, porque se crea un nuevo campo dis-
cursivo que modifica, que transforma radicalmente al precedente.
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El caso mas llamativo es el de Einstein: es un ejemplo absoluta-
mente sorprendente desde este punto de vista. Me da gusto ver que
Bouligand estd de acuerdo conmigo, concordamos absolutamente
sobre esto. En consecuencia, con estos dos criterios: necesidad de
interiorizar una axiomatica, y criterio del antor en tanto que mo-
dificande el campo epistemoldgico, me parece que se restituye un
sujeto bastante poderoso, y perdone la expresién. Lo cual, por
lo demdés, no estd ausente de su pensamiento.

J- Lacan, Recibi muy tarde la invitacién, Al leerla adverti, en
el primer pérrafo, el “regreso a”, Se regresa tal vez a muchas
cosas, pero, en fin, el regreso a Freud es algo que tomé como
una especie de bandera, en un cierto campo, v en esto no puedo
sino darle las gracias, respondié completamente a mi expecta-
tiva. Evocando especialmente, a propésito de Freud, lo que signi-
fica el “regreso a”, todo lo que usted dijo me parece, al menos
respecto a aquelle en lo cual pude contribuir, perfectamente per-
tinente.

En segundo lugar, quisiera hacer notar que, estructuralismo o
no, en el campo vagamente determinado por esta etiqueta, de nin-
gin modo se trata de la negacién del sujeto. Se trata de la depen-
dencia del sujeto, lo cual es sumamente diferente; y muy en par-
ticular, en el nivel del regreso a Freud, de la dependencia del
sujeto en relacién con algo verdaderamente elemental, y que tra-
tamos de aislar bajo el término de “significante”.

En tercer lugar —limitaré mi intervencién a esto— no creo que
de ninguna manera sea legitimo haber escrito que las estructuras no
salen a la calle, porque si hay algo que los acontecimientos de ma-
yo demuestran, es precisamente la salida a la calle de las estruc-
turas. El hecho de que esto se escriba en el lugar mismo en donde
se operd esta salida a la calle simplemente prueba lo que muy a
menudo, e incluso lo que més menudo es interno a lo que se llama
el acto, es que &l mismo se desconoce.

Jean Wanmr. Nos queda agradecer a Michel Foucault per haber
venido, hablado, haber escrito primero su conferencia, haber res-
pondido a las preguntas planteadas, las que, por lo demds, fueron
todas interesantes, Agradezco también a los que intervinieron y a
los oyentes. “;Quién escucha, quién habla?: podemos responder
“en casa” esta pregunta.

Traduccién: Corina Yiurbe

De: Littoral ntm. 9 (Paris) junio 1983,
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