
MICHEL  FOUCAULT,  ¿QUE  ES  UN  AUTOR? 

Michel  Foucault,  profesor  del  Centro  Universitario  Experimental 
de  Vincennes3  se  proponía  desarrollar  frente  a  los  miembros  de  la 
Sociedad  Francesa  de  Filosofía  los  siguientes  argumentos: 

"¿Que  importa  quien  habla?"  En  esta  indiferencia  se  afirma  el 
principio  ético,  quizás  el  más  fundamental,  de  la  escritura  contem
poránea.  L a  desaparición  del  autor  se  convirtió  para  la  crítica  en 
un  tema  dominante  en  lo  sucesivo.  Pero  lo  esencial  no  es  constatar 
una  vez  más  su  desaparición;  hay  que  localizar,  como  lugar  vacío 
—indiferente  y  apremiante  a  la  vez—  los  sitios  en  donde  se  ejerce 
su  función. 

1.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El nombra de autor:  imposibilidad  de  tratarlo  como  una  des
cripción  definida;  pero  imposibilidad  igualmente  de  tratarlo  como 
un  nombre  propio  común. 

2. La relación de apropiación:  el  autor  no  es  exactamente  ni  el 
propietario  ni  el  responsable  de  sus  textos;  no  es  ni  su  productor 
ni  su  inventor.  Cuál  es  la  naturaleza  del "speech act"  que  permite 
decir  que  hay  obra. 

3. La relación de atribución-  El  autor  es  sin  duda  aquél  al  que 
se  le  puede  atribuir  lo  que  ha  sido  dicho  o  escrito.  Pero  la  atribu
ción  —aun  cuando  se  trate  de  un  autor  conocido—  es  el  resultado 

*   Publicamos en este número  la  conferencia  de  Michel  Foucault,  expuesta 
el  22  de  febrero  de  1969,  en  la  Sociedad  Francesa  de  Filosofía,  bajo  el 
título  de  "¿Qué  es  un  autor?".  Esta  conferencia  fue  editada  por  el 
Bulletin  de  la  SFP seguida  de  las  intervenciones  de  Jean  d'Ormesson,  L. 
Goldman„   M.  de  Gandillan,  J.  Lacan  y  J.  Ullmo,  bajo  la  presidencia  de 
Jean  Wahl.  I 

Como  es  conocido,  Michel  Foucault,  autor  de Las palabras y las cosas, 
Arqueología del saber  y Vigilar y castigar,  entre  otros  brillantes  estudios, 
murió  el  pasado  mes de  junio  del  presente año  en  la  ciudad  de  París.  Sirva 
la  publicación  de  este  texto  como  un  mínimo  reconocimiento  a  sus  apor
taciones  sobre  el  significado  del  concepto  poder. 

LA  REDACCIÓN  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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de  operaciones  críticas  complejas  y  raramente  justificadas.  Las 
incertidumbres  delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA <eopu$". 

4. La posición dé\ autor.  Posición  del  autor  en  el  libro  (utiliza
ción  de  las  conexiones;  función  de  los  prefacios  simulacros  del  es
criptor,  del  solista,  del  confidente,  del  memoralista).  Posición  del 
autor  en  los  diferentes  tipos  de  discurso  (en  el  discurso  filosófico, 
por  ejemplo).  Posición  del  autor  en  un  campo  discursivo  (¿Qué 
es  el  fundador  de  una  disciplina?  ¿Qué  puede  significar  el  "re
greso  a..."  como  momento  decisivo  en  la  transformación  de  su 
campo  discursivo?). 

RESUMEN  DE  LA  SESIÓN 

La  sesión  se abrió  a  las  16:45 hrs. en el College de  France,  Sala no. 
6,  bajo  la  presidencia  de  Jean  Wahl. 

JEAN  WAHL .  Hoy  tenemos  el  gusto  de  que  se  encuentre  entre  nos
otros  Michél  Foucault.  Estuvimos  un  poco  impacientes  por  su 
llegada,  un  poco  inquietos  por  su  retraso,  pero  ya  está  aquí.  No 
se  los  presento,  es  el  "verdadero"  Michel  Foucault,  el  de Las 
palabras y las cosas,  el  de  la  tesis  sobre La locura.  Le  dejo  la 
palabra  enseguida. 

MICHEL  FOUCAULT.  Creo  ■ —sin estar  por  lo  demás  muy  seguro— 
que  es  tradicional  traer  a  esta  Sociedad  de  Filosofía  el  resultado 
de  los  trabajos  ya  terminados,  con  el  fin  de  que  sean  examinados 
y  criticados.  Desgraciadamente  lo  que  hoy  les  traigo  es  demasiado 
pobre,  me  temo,  para  merecer  su  atención:  se  trata  de  presen
tarles  un  proyecto,  un  ensayo  de  análisis  cuyas  grandes  líneas 
apenas  entreveo  todavía;  pero  me  pareció  que  esoforzándome  por 
trazarlas  frente  a  ustedes,  pidiéndoles  juzgarlas  y  rectificarlas,  es
taba,  "como  buen  neurótico",  buscando  un  doble  beneficio:  pri
mero  el  de  someter  los  resultados  de  un  trabajo  que  todavía  no 
existe  al  rigor  de  sus  objeciones,  y  el  de  beneficiarlo,  en  el  mo
mento  de  su  nacimiento,  no  sólo  con  su  padrinazgo,  sino  con  sus 
sugerencias. 

Y  quisiera  pedirles  algo  más:  no  se  resientan  conmigo  si,  al 
escucharlos  dentro  de  un  momento  plantearme  preguntas,  expe
rimento  todavía,  y  sobre  todo  aquí,  la  ausencia  de  una  voz  que 
hasta  ahora  me  ha  sido  indispensable;  comprenderán  que  al  rato  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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todavía  buscaré  invenciblemente  escuchar  a  mi  primer  maestro. 
Después  de  todo,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA él  fue  el  primero  al  que  le  hablé  de  mi  proyecto 
inicial  de  trabajo;  desde  luego,  me  hubiera  hecho  mucha  falta 
que  asistiera  al  esbozo  de  éste  y. que  una  vez  más  me  ayudara  en 
mis  incertidumbres.  Pero  después  de  todo,  puesto  que  la  ausencia 
es  el  primer  lugar  del  discurso,  acepten,  les  ruego,  que  sea  a  él, 
en  primer  lugar,  a  quién  me  dirija  esta  tarde. 

El  tema  que  propuse:  "¿Qué  es  un  autor?",  evidentemente 
tengo  que  justificarlo  un  poco  frente  a  ustedes. 

Si  elegí  tratar  esta  cuestión  quizás  un  poco  extraña,  es  porque 
primero  quería  hacer  una  cierta  crítica  de  lo  que  en  otro  tiempo 
llegué  a  escribir,  y  regresar  sobre  algunas  imprudencias  que  llegué 
a  cometer.  En Las palabras y las cosas intenté  analizar  masas  ver
bales,  especies  de  capas  discursivas,  que  no  estaban  escandidas 
por  las  acostumbradas  unidades  del  libro,  de  la  obra  y  del  autor. 
Hablaba  en  general  de  la  "historia  natural",  o  del  "análisis  de 
las  riquezas",  o de  "la  economía  política",  pero para  nada  de  obras 
o  de  escritores.  Sin  embargo,  a  lo  largo  de  ese  texto  utilicé  de 
manera  ingenua,  es  decir  salvaje,  nombres  de  autores.  Hablé 
de  Buffon,  de  Cuvier,  de  Ricardo,  etcétera,  y  dejé  funcionar  esos 
nombres  en  una  ambigüedad  muy  molesta,  de  suerte  que  se 
podían  formular  legítimamente  dos  tipos  de  objeciones,  y  en 
efecto  así  fue.  Por  un  lado,  se  me  dijo:  no  describe  correctamen
te  a  Buffon,  ni  el  conjunto  de  la  obra, de  Buffon,  y  lo  qué  dice 
sobre  Marx  es  irrisoriamente  insuficiente  con  relación  al  pensa
miento  de  Marx.  Estas  objeciones  estaban  evidentemente  funda
mentadas,  pero  no  pienso  que  fueran  totalmente  pertinentes  res
pecto  a  lo  que  yo  hacía;  porque  el  problema  para  mí  no  era 
describir  a  Buffon  o  a  Marx,  ni  restituir  lo  que  habían  dicho  o 
querido  decir:  simplemente  buscaba  encontrar  las  reglas  según 
las  cuales  habían  formado  algunos  conceptos  o  conjuntos  teóricos 
que  se  encuentran  en  sus  textos.  Se  hizo  también  otra  objeción: 
usted  forma,  me  dijeron,  familias  monstruosas,  acerca  nombres 
tan  claramente opuestos como  los de Buffon  y Linné, pone  a  Cuvier 
al  lado  de  Darwin,  y  esto  en  contra  del  juego  más  visible  de  los 
parentescos  y  de  las  semejanzas  naturales.  Diré,  otra  vez,  que  no 
me  parece  que  ia  objeción  convenga,  porque  jamás  busqué  hacer 
un  cuadro genealógico  de  las individualidades  espirituales,  no  quise 
constituir  un  daguerrotipo  intelectual  del  sabio  o  del  naturalista 
de  los  siglos  xvn  y  xvm;  no  quise  formar  ninguna  familia,  ni  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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santa  ni  perversa,  simplemente  busqué  —lo  cual  era  mucho  más 
modesto—•  las  condiciones  de  funcionamiento  de  prácticas  discur
sivas  específicas. 

Entonces,  me  dirán,  ¿por  qué  haber  utilizado,  enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Las palabras 
y las cosas, nombre  de  autores?  No  había  que  utilizar  ninguno,  o 
bien  definir  la  manera  como  los  utilizó.  Esta  objeción  está,  creo, 
perfectamente  justificada:  intenté  medir  sus  implicaciones  y  con
secuencias  en  un  texto  que  aparecerá  muy  pronto;  ahí  intento 
darle  estatuto  a  grandes  unidades  discursivas  como  las  que  se 
llaman  la  Historia  Natural  o  la  Economía  Política;  me  pregunté 
según  qué  métodos,  qué  instrumentos,  se  les  puede  localizar,  es
candir,  analizar  y  describir.  He  aquí  la  primera  parte  de  un  tra
bajo  emprendido  hace  algunos  años,  y  ahora  terminado. 

Sin  embargo,  otra  cuestión  se  plantea:  la  del  autor,  y  es  sobre 
ésta  que  quisiera  hablarles  ahora.  Dicha  noción  de  autor  consti
tuye  el momento  fuerte  de  individuación  en  la historia  de  las ideas, 
de  los  conocimientos,  de  las  literaturas,  también  en  la  historia  de 
la  filosofía,  y en  la  de  las  ciencias.  Incluso  hoy,  cuando  se hace  la 
historia  de  un  concepto,  o  de un  género  literario,  o  de  un  tipo  de 
filosofía,  creo  que  en  ella  no  se  consideran  menos  tales  unidades 
como  escansiones  relativamente  débiles,  secundarias'  y  sobrepues
tas  en  relación  con  la  unidad  primera,  sólida  y  fundamental,  que 
es  la  del  autor  y  de  la  obra. 

Dejaré  a  un  lado,  al  menos  en  la  exposición  de  esta  tarde,  el 
análisis  históricosociológico  del  personaje  del  autor.  Cómo  se 
individualizó  el  autor  en  una  cultura  como  la  nuestra,  qué  esta
tuto  se  le  dio,  a  partir  de  qué  momento,  por  ejemplo,  empezaron 
a  hacerse  investigaciones  de  autenticidad  y  de  atribución,  en  qué 
sistema  de  valoración  quedó  atrapado,  en  qué  momento  se  co
menzó  a  contar  la  vida  ya  no  de  los  héroes  sino  de  los  autores, 
cómo  se  instauró esa categoría  fundamental  de  la  critica:  "El  hom
breyla  obra",  todo  esto  merecería  sin  duda  alguna  ser  analizado. 
Quisiera  por  el  momento  abordar  la  única  relación  del  texto  con 
el  autor,  la  manera  como  el  texto  apunta  hacia  esa  figura  que  le 
es  exterior  y  anterior,  al  menos  aparentemente. 

Tomo  de  Beckett  la  formulación  del  tema  del  que  quisiera  par
tir :  "Qué  importa  quien  habla,  dijo  alguien,  qué  importa  quien 
habla".  En  esta  indiferencia,  creo  que  hay  que  reconocer  uno  de 
los principios  éticos  fundamentales  de  la  escritura  contemporánea. 
Digo  "ética"  porque  esta  indiferencia  no  es  tanto  un  rasgo que  cazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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cacteriza  la manera  en que se habla o en que se escribe; es más bien 
una  especie  de  regla  inmanente,  retomada  sin  cesar,  nunca  apli
cada  completamente,  un  principio  que  no  marca  la  escritura  como 
resultado  sino  que  la  domina  como  práctica.  Dicha  regla  es  muy 
conocida  como  para  que  sea  necesario  analizarla  demasiado;  baste 
aquí  especificarla  por  medio  de  dos  de  sus  grandes  temas.  Puede 
decirse  primero  que  la  escritura  de  hoy  se  ha  librado  del  tema  de 
la  expresión:  sólo  se  refiere  a  sí  misma,  y  sin  embargo,  no  está 
atrapado  en  la  forma  de  la  interioridad;  se  identifica  a  su  propia 
exterioridad  desplegada.  Esto  quiere  decir  que  es  un  juego  de 
signos  ordenados  no  tanto  por  su  contenido  significado  como  por 
la  naturaleza  misma  del  significante;  pero  también  que  esta  re
gularidad  de  la  escritura  se  experimento  siempre  del  lado  de  sus 
límites;  siempre  está  transgrediendo  e  invirtiendo  esta  regularidad 
que  acepta  y  a  la  cual  juega;  la  escritura  se  despliega  como  un 
juego  que  infaliblemente  va  siempre  más  allá  de  sus  reglas,  y 
de  este  modo  pasa  al  exterior.  En  la  escritura  no  se  trata  de  la 
manifestación  o  de  la  exaltación  del  gesto  de  escribir;  no  se  trata 
de  la  sujeción  de  un  sujeto  a  un  lenguaje;  se  trata  de  la  apertura 
de  un  espacio  en  donde  el  sujeto  escritor  no  deja  de  desaparecer. 

El  segundo  tema  es  todavía  más  familiar;  se  trata  del  paren
tesco  de  la  escritura  con  la  muerte.  Este  lazo  trastoca  un  tema 
milenario;  la  narración  o  la  epopeya  de  los  griegos  estaba  desti
nada  a  perpetuar  la  inmortalidad  del  héroe, y  si el  héroe  aceptaba 
morir  joven  era  para  que  su  vida,  de  este  modo  consagrada  y 
magnificada  por  la  muerte,  pasara  a  la  inmortalidad;  la  narra
ción  rescataba  esta  muerte  aceptada.  De  distinta  manera,  la  na
rración  árabe  —pienso  enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Las mil y una noches—  tenía  también 
como  motivación,  por  tema  y  pretexto,  el  no  morir:  se  hablaba, 
se contaba  hasta  el  amanecer  para  apartar  la  muerte,' para  recha
zar  ese  plazo  que  debía  cerrar  la  boca  del  narrador.  El  relato  de 
Sherezada  es  el  reverso  obstinado  del  asesinato,  es  el  esfuerzo  de 
todas  las noches  para  llegar  a  mantener  la  muerte  fuera  del  círcû  
lo  de  la  existencia.  Nuestra  cultura  ha  metamorfoséado  este  tema 
de  la  narración  o  de  la  escritura  hechas  para  conjurar  la  muerte; 
ahora  la  escritura  está  ligada  al  sacrificio,  al  sacrificio  mismo  de 
la  vida;  desaparición  voluntaria  que  no  tiene  que  ser  representada 
en  los  libros,  puesto  que  se  cumple  en  la  existencia  misma  del 
escritor.  La  obra que  tenía el  deber  de  traer  la  inmortalidad  recibe 
ahora  el  derecho  de  matar,  de  ser  asesina  de  su  autor.  Vean  a  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Flaubert,  a  Proust,'  á  Kafka.  Pero  hay  algo  más:  esta  relación  de 
la  escritura  con  la  muerte  se  manifiesta  también  en  la  desapari
ción"'de  los  caracteres  individuales  del  sujeto  escritor;  mediante 
todos  los  ardides  que  establece  entre  él  y  lo  que  escribe,  el  sujeto 
escritor  desvía  todos  lo  signos  de  su  individualidad  particular;  la 
marca  del  escritor  ya  no  es más  que  lá  singularidad  de  su  ausen
cia;  tiene  que  representar  el  papel  del  muerto  en  el  juego  de  la 
escritura.  Todo  esto  es  conocido,  y  hace  mucho  tiempo  que  la 
crítica  y  la  filosofía  tomaron  nota  de  está  desaparición * o  de  esta 
muerte  del  autor. 

Sin  embargo,, no  estoy  seguro  que. se hayan  sacado  rigurosamen
te  todas  las  consecuencias  requeridas  por  esta  observación,  ni  que 
se  haya  tomado  con  exactitud  la  medida  de  este  acontecimiento. 
Más  precisamente,  me  parece  que  un  cierto  número  de  nociones 
destinadas  hoy  a  sustituir  al  privilegio  del  autor,  de  hecho  blo
quean  y  esquivan  lo  que  debía  ser  despejado.  Tomaré  sólo  dos 
de  dichas  nociones  que  son,  creo,  singularmente  importantes  hoy 
en  día. 

La  noción  de  obra,  primero.  Se  dice,  en  efecto  (y  una  vez  más 
es una  tesis muy  familiar),  que  lo propio  de  la  crítica  rio  es poner 
dé  relieve  las  relaciones  de  la  obra  con  el  autor,  ni  querer  recons
tituir  á  través  dé  los  textos  uh  pensamiento  o  una  experiencia; 
más  bien  tiene  que  analizar  la  obra  en  su  estructura,  en  su  ar
quitectura,  en  su  forma  intrínseca  y  en  el  juego  de  sus  relaciones 
internas.  Ahora  bien,  hay  que  plantear  un  problema  en  seguida: 
"¿Que  es  una  obra?",  ¿qué  es,  pues,  esa  curiosa  unidad  que  se 
designa  con  el  nombre  dé  obra?,  ¿de  qué  elementos  está  com
puesta?  Una  obrâ   ¿no  es  aquéllo  que  escribió  aquél  que  es  un 
autor?  Se  ven  surgir  las  dificultades.  Si  un  individuo  no  fuera 
un  autor,  ¿podría  decirse  que  lo  que  escribió,  o  dijo,  lo  que  dejó 
en  sus  papeles,  lo  que  se  pudo  restituir  de  sus  palabras,  podría 
ser  llamado  una  "obra"?  Mientras  Sade  no  fue  un  autor,  "¿qué 
eran  entonces  sus  papeles?  Rollos  de  papel  sobre  los  cuales,  hasta 
el  infinito,  durante  sus días  de  prisión,  desenrollaba  sus  fantasmas. 

Mas  supongamos  que  tuviéramos  que  ver  con  un  autor:  ¿todo 
lo  que  escribió  o  dijo,  todo  lo  que  dejó  tras  él  forma  parte  dé 
su' obra?  Problema  á  ía  vez  teóricb y  técnico.  Guando  se  emprende 
la  publicación  de  las  obras  de  Nietzsche,  por  ejemplo,  ¿en  dónde 
hay  '■ que  detenerse?  Hay  qué  publicar  todo,  ciertamente,  pero 
¿qué  quiere  decir  este  "todo"?  Todo  lo  que  el  propio  Nietzschte zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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publicó,  de  acuerdo.  ¿Los  borradores  de  sus  obras?  Ciertamente. 
¿Los  proyectos  de  aforismos?  Sí.  ¿También  los  tachones,  las  notas 
al  pie  de  los  cuadernos  Sí.  Pero  cuando  en  él  interior  de  un 
cuaderno  lleno  de  aforismos  se  encuentra  una  referencia,  la  indi
cación  de  una  cita  o  de  una  dirección,  una  cuenta  de  la  lavande
ría:  ¿obra  o  no  obra?  ¿Y  por  qué  no?  Y  esto  indefinidamente. 
Entre  las millones  de huellas  que  alguien  deja  después de  su  muer
te,  ¿cómo puede  definirse  una  obra?  La  teoría  de  la obra  ño  existe, 
y  los  que  ingenuamente  emprenden  la  edición  de  las  obras  no 
cuentan  con  dicha  teoría  y  su  trabajo  empírico  se  paraliza  muy 
pronto.  Y  podríamos  continuar:  ¿ puede  decirse  quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Las mil y una 
noches  constituye  una  obra?  ¿Y  los Strotnata  de  Clemente  de  Ale
jandría  o  las Vidas, de  Diógenes  Laercio?  Se  advierte  cuántas  pre
guntas  se  plantean  a  propósito  de  esta  noción  de  obra,  de  modo 
que  resulta  insuficiente  afirmar:  prescindamos  del  escritor,  pres
cindamos  del  autor  y  vayamos  a  estudiar  la  obra  en  sí misma.  La 
palabra  "obra",  y  la  unidad  que  designa  son,  probablemente,  tan 
problemáticas  como  la  individualidad  del  autor. 

Otra  noción,  me  parece,  bloquea  la  constatación  de  la  desapari
ción  del  autor,y  retiene  de  algún  modo  el  pensamiento  al  borde 
de  dicha  desaparición;  con  sutileza,  conserva  aun  la  existencia 
del  autor.  Se  tratar  de  la  noción  de  escritura.  Rigurosamente, 
debería  permitir  no  sólo  prescindir  de  la  referencia  al  autor,  sino 
darle  estatuto  a  su nueva  ausencia.  En  el  estatuto  que  actualmente 
se  le  da  a  la  noción  de  escritura,  no  se  trata,  en  efecto,, ni  del 
gesto  de  escribir,  ni  de  la  marca  (síntoma  o  signo)  de  lo  que 
alguien  hubiese  querido  decir;  hay  un  esfuerzo  extraordinariamen
te  profundo  por  pensar  la  condición  general  de  todo  texto,  la  con
dición  a  la  vez  del  espacio  en  donde  se  dispersa  y  del  tiempo  en 
donde  se  despliega. 

Me  pregunto,  si reducida  a  veces  a  un  uso corriente,  esta  noción 
no  transpone,  en  un  anonimato  trascendental,  los  caracteres  empí
ricos  del  autor.  Ocurre  que  uno  se  contenta  con  borrar  las  mar
cas  demasiado  visibles  de  la  empiricidad  del  autor  haciendo  jugar, 
una  paralelamente  a  otra,  una  contra  otra,  dos  maneras  de  carac
terizarla:  la  modalidad  crítica  y  la  modalidad  religiosa.  En  efecto, 
otorgarle  a  la  escritura  un  estatuto  original,  ¿no  es de  hecho  una 
manera  de  retraducir  en  términos  trascendentales,  por  una  parte, 
la  afirmación  teológica  de  su  carácter  sagrado,  y  por  otra,  la  afir
mación  crítica  de  su  carácter  creador?  Admitir  que  la  escritura  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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está  en  cierto  modo,  por  la  historia  misma  que  hizo  posible,  so
metida  a  la  prueba  del  olvido  y  de  la  represión,  ¿noes  acaso  re
presentar  en  términos  trascendentales  el  principio  religioso  del 
sentido  escondido  (con  la  necesidad  de  interpretar)  y  el  principio 
crítico  de  las  significaciones  implícitas,  de  las  determinaciones  si
lenciosas,  de  los  contenidos  oscuros  (con  la  necesidad  de  comen
tar) ? En  fin,  pensar  la  escritura  corno  ausencia,  ¿no  es  simplemen
te  repetir  en  términos  trascendentales  el  principio  religioso  de  la 
tradición  a  la  vez  inalterable  y  siempre  llena,  y  el  principio  esté
tico  de  la  supervivencia  de  la  obra,  de  su  conservación  más  allá 
de  la  muerte,  y  de  su  exceso  enigmático  con  respecto  del  autor? 

Pienso,  pues,  que  un  uso  tal  de  la  noción  de  escritura  corre  el 
riesgo  de  mantener  los  privilegios  del  autor  bajo  la  salvaguarda 
delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA a priori;   hace  subsistir  bajo  la  luz  gris  de  la  neutraliza
ción,  el  juego  de  las  representaciones  que  formaron  cierta  imagen 
del  autor.  La  desaparición  del  autor,  que  desde  Mallarmé  es  un 
acontecimiento  que  no  cesa,  se encuentra  sometida  al bloqueo  tras
cendental.  ¿Acaso  no  hay  actualmente  una  línea  divisoria  impor
tante  entre  aquéllos  que  creen  poder  pensar  todavía  las  rupturas 
de hoy  en  la  tradición  históricotrascendental  del  siglo  xrx  y  aqué
llos  que  se  esfuerzan  por  liberarse  de  ella  de  manera  definitiva? 

Es  evidente  que  no  basta  repetir  como  afirmación  vacía  que 
el  autor  ha  desaparecido.  Asimismo,  no  basta  repetir  indefinida
mente  que  Dios  y  el  hombre  han  muerto  de  muerte  conjunta.  Lo 
que habría  que  hacer  es  localizar  el espacio  que  de  este  modo  deia 
vacío  la  desaparición  del  autor,  no  perder  de  vista  la  partición  de 
las  lagunas  .y las  fallas,  y  acechar  los  emplazamientos,  las  funcio
nes  libres  que  esta  desaparición  hace  aparecer. 

Quisiera  evocar  primero  en  pocas  palabras  los  problemas  plan
teados  por  el  uso  del  nombre  de  autor. ¿ Qué  es  un  nombre  de 
autor?  Y  ;cómo  funciona?  Muy. .lejos  de  darles  una  solución,  in
dicaré  únicamente  algunas  de  las  dificultades  que  presenta. 

El  nombre  de  autor  es  un  nombre  propio;  plantea  los  mismos 
problemas  que  éste.  '(Me  refiero  aquí,  entre  diferentes  análisis. 
a  los  de  Searle.)  No  es posible,  claro  está,  hacer  del  nombre  pro
pio  una  referencia  pura  y  simple. El  nombre  propio  fe  igualmente 
el  nombre  de  autor)  tiene  otras  funciones  además  de  indicadoras. 
Es  más  que  una  indicación,  un  gesto,  un  dedo  señalando  a  aí
ímien;  en  cierta  medida,  es  el  equivalente  de  una  descripción.  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Cuando  se dice  "Aristóteles",  se  empla  una  palabra  que  es el  equi
valente  de  una  o  de  una  serie  de  descripciones  definidas,  del  tipo 
de:  "el  autor  de  loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Analíticos",  o  "el  fundador  de  la  ontologia", 
etcétera.  Pero  no  puede  uno  limitarse  a  eso;  un  nombre  propio 
no  tiene  pura  y simplemente  una  significación;  cuando  se  descubre 
que  Rimbaud  no  escribió La cacería espiritual,  no  puede  preten
derse  que  este  nombre  propio  o  este  nombre  de  autor  cambió  de 
sentido.  El  nombre  propio  y  el  nombre  de  autor  se  encuentran 
situados  entre  estos  dos  polos  de  la  descripción  y  de  la  designa
ción;  sin  duda  alguna,  tienen  un  cierto  nexo  con  lo  que  nom
bran,  pero  ni  completamente  sobre  el  modo  de  la  designación, 
ni  completamente  sobre  el  modo  de  la  descripción:  nexo  especí
fico.  Sin  embargo,—y  es  en  donde  aparecen  las  dificultades  par
ticulares  del  nombre  de  autor—  el  nexo  del  nombre  propio  con  el 
individuo  nombrado  y  el  nexo  del  nombre  de  autor  con  lo  que 
nombra  no  son  isomorfos  y  no  funcionan  del  mismo  modo.  He 
aquí  algunas  de  sus  diferencias. 

Si  advierto,  por  ejemplo,  que  Pierre  Dupont  no  tiene  los  ojos 
azules,  o que  no  nació  en  París,  o que  no  es médico,  etcétera,  esto 
no  quiere  decir  que  este  nombre,  Pierre  Dupont,  no  seguirá  refi
riéndose  siempre  a  la  misma  persona;  el  nexo  de  designación  no 
será  modificado  por  ello.  En  cambio,  los  problemas  planteados 
por  el  nombre  de  autor  son  mucho  más  complejos:  si  descubro 
que  Shakespeare  no  nació  en  la  casa  que  hoy  se  visita,  tenemos 
aquí  una  modificación  que,  desde  luego,  no  va  a  alterar  el  funcio
namiento  del  nombre  de  autor;  pero  si  se  demostrara  que  Shakes
peare  no  escribió  los Sonetos  que  pasan  por  suyos,  he  aquí  un 
cambio  de  otro  tipo:  no  deja  indiferente  el  funcionamiento  del 
nombre  de  autor.  Y  si  se  probara  que  Shakespeare  escribió  el 
Organon  de  Bacon  simplemente  porque  el  que  escribió  las  obras 
de  Bacon  y  las  de  Shakespeare  es  el  mismo  autor,  he  aquí  un 
tercer  tipo  de cambio  que  modifica  enteramente  el  funcionamiento 
del  nombre  de  autor.  El  nombre  de  autor  no  es,  pues,  exacta
mente  un  nombre  propio  como  los  otros. 

Muchos  otros  hechos  señalan  la  singularidad  paradójica  del 
nombre  de  autor.  No  es  lo  mismo  decir  que  Pierre  Dupont  no 
existe y  decir  que  Homero  o  Hermes  Trimegisto  no  existieron;  en 
un caso quiere  decirse que nadie  lleva el nombre de  Pierre  Dupont; 
en  el  otro  que  se  han  confundido  varios  bajo  un  sólo  nombre  o 
que  el  verdadero  autor  no  tiene  ninguno  de  los  rasgos  tradicionalzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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mente  relacionados  con  el  personaje  de  Homero  o  de  Hermes. 
Tampoco  es  lo  mismo  decir  que  Pierre  Dupont  no  es  el  verdadero 
nombre  de X ,  sino Jacques  Durand,  y decir  que  Stendhal  se  llamaba 
Henri  Bayle.  Podríamos  interrogarnos  también  sobre  el  sentido  y 
el  funcionamiento  de  una  proposición  como  "Bourbaki  es  un  tal, 
un  tal,  etcétera"  y  "Víctor  Eremita,  Glimacus,  Anticlimacus,  Frater 
Taciturnus,  Constantin  Constantius,  es  Kierkegaard". 

Tales  diferencias  dependen,  quizás,  del  siguiente  hecho:  un  nom
bre  de  autor  no  es  simplemente  un  elemento  en  un  discurso  (que 
puede  ser  sujeto  o  complemento,  que  puede  reemplazarse  por  un 
pronombrej  etcétera);  ejerce  un  cierto  papel  con  relación  al  dis
curo:  asegura  una  función  clasificatoria;  tal  nombre  permite  rea
grupar  un  cierto  número  de  textos,  delimitarlos,  excluir  algunos, 
oponerlos  a  otros.  Además  efectúa  una  puesta  en  relación  de  los 
textos  entre  ellos;  Hermes  Trimegisto  no  existía,  tampoco  Hipó
crates  —en  el  sentido  en  que  podría  decirse  que  Balzac  existe—. 
pero  el  que  varios  textos  hallan  sido  colocados  bajo  un  mismo 
nombre  indica  que  se  establecía  entre  ellos  una  relación  de  homo
geneidad  o  de  filiación,  o  de  autentificación  de  unos  a  través  de 
los  otros,  o  de  explicación  recíproca,  o  de  utilización  concomitan
te.  En  una  palabra,  el  nombre  de  autor  funciona  para  caracterizar 
un  cierto  modo  de  ser  del  discurso:  para  un  discurso  el  hecho  de 
tener  un  nombre  de  autor,  el  hecho  de  poder  decir  "esto  fue  es
crito  por  Fulano  de  Tal",  o. "Fulano  de  Tal  es  el  autor  de  esto", 
indica  que  dicho  discurso  no  es  una  palabra  cotidiana,  indiferente, 
una  palabra  que  se  va,  que  flota  y  pasa,  una  palabra  que  puede 
consumirse  inmediatamente  sino  que  se  trata  de  una  palabra  que 
debe  recibirse  de  cierto  modo  y  que  debe  recibir,  en  una  cultura 
dada,  un  cierto  estatuto. 

Se  llegará  finalmente  a  la  idea  de  que  el  nombre  de  autor  no 
va,  como  el  nombre  propio,  del  interior  de  un  discurso  al  indi
viduo  real  y  exterior  que  lo  produjo,  sino  que  corre,  en  cierto 
modo,  en  el  límite  de  los  textos,  los  recorta,  sigue  sus  aristas,  mani
fiesta  su  modo  de  ser  o,  al  menos,  lo  caracteriza.  Manifiesta  el 
acontecimiento  de  un  cierto  conjunto  del  discurso,  y  se  refiere  al 
estatuto  de  este  discurso  en  el  interior  de  una  sociedad  y  en  el 
interior  de  una  cultura.  El  nombre  de  autor  no  se  sitúa  en  el  es
tado  civil  de  los  hombres,  ni  se  sitúa  tampoco  en  la  ficción  de  la 
obra,  se  sitúa  en  la  ruptura  que  instaura  un  cierto  grupo  del  dis
curso  y  su  modo  de  ser  singular.  Podría  decirse,  por  consiguiente,  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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que  en  una  civilización  como  la  nuestra  hay  un  cierto  número  de 
discursos  dotados  de  la  función  de  "autor"  mientras  que  otros 
están  desprovistos  de  ella.  Una  carta  privada  puede  muy  bien  te
ner  un  signatario,  pero  no  tiene  autor;  un  contrato  puede  tener 
un  fiador,  pero  no  tiene  autor.  Un  texto  anónimo  que  se  lee  en 
la  calle  sobre  un  muro  tendrá  un  redactor,  pero  no  tendrá  un 
autor.  La  función  autor  es,  entonces,  característica  del  modo  de 
existencia,  de  circulación  y  de  funcionamiento  de  ciertos  discursos 
en  el  interior  de  una  sociedad.  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

■ & zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
* * 

Habría  que  analizar  ahora  esta  función  "autor"  ¿Cómo  se 
caracteriza  en  nuestra  cultura  un  discurso  portador  de  la  función 
autor?  ¿En  qué  se  opone  a  otros  discursos?  Me  parece  que  pue
den  reconocérsele,  si  sólo  se  considera  el  autor  de  un  libro  o  de 
un  texto,  cuatro  rasgos  diferentes. 

En  primer  lugar  son  objetos  de  apropiación;  la  forma  de  pro
piedad  de  la  que  dependen  y  es  de  un  tipo  muy  particular;  se 
le  ha  codificado  ahora  desde  hace  algunos  años.  Hay  que  señalar 
que  tal  propiedad  fue  históricamente  segunda  con  respectó  a  lo 
que  podría  llamarse  la  apropiación  penal.  Los  textos,  los  libros, 
los  discursos  comenzaron  realmente  a  tener  autores  (distintos  de 
los  personajes  míticos,  distintos  de  las  grandes  figuras  sacraliza
das  y sacralizantes)  en  la medida  en  que  podía  castigarse  al  autor, 
es  decir  en  la  medida  en  que  los  discursos  podían  ser  transgre
sivos.  El  discurso,  én  nuestra  cultura  (y  sin  duda  en  muchas 
otras),  no  era,  originalmente  un  producto,  una  cosa,  un  bien;  era 
esencialmente  un  acto  —un  acto  colocado  en  el  campo < bipolar 
de  lo  sagrado  y  de  lo  profano,  de  lo  lícito  y  de  lo  ilícito,  de  lo 
religioso  y  de  lo  blasfemo.  Históricamente  ha  sido  un  gesto  car
gado  de  riesgos  antes  de  ser  un  bien  trabado  en  un  circuito  de 
propiedades.  Y  cuando  se  instauró  un  régimen  de  propiedad  para 
los  textos,  cuando  se  decretaron  reglas  estrictas  sobre  los  dere
chos  del  autor,  sobre  las  relaciones  autoreseditores,  sobre  los  de
rechos  de  reproducción,  etcétera  ■ ■ —es  decir,  a  finales  del  siglo 
XVII I  y a  principios  del  siglo xrx—  es  en  ese momento  que  la  posi
bilidad  de  transgresión  perteneciente  al  acto  de  escribir  tomó  cada 
vez  más  «1  cariz  de  un  imperativo  propio  a  la  literatura.  Gomo 
si  el  autor,  a  partir  del  momento  en  que  fue  colocado  en  el  siszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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tema  de  propiedad  que  caracteriza  nuestra  sociedad,  compensara 
• el  estatuto  que  así  recibía  al  encontrar  el  antiguo  campo  bipolar 
del  discursó,  practicando  sistemáticamente  la  transgresión,  restau
rando  el  peligro  de  una  escritura  a  la  que,  por  otro  lado,  se  le 
garantizaban  los  beneficios  de  la  propiedad. 

Por  otra  parte,  la  función  autor  no  se  ejerce  de  manera  uni
versal  y  constante  sobre  todos  los  discursos.  En  nuestra  civiliza
ción  no  son  siempre  los mismos  textos  los  que  han  pedido  recibir 
una  atribución.  Hubo  un  tiempo  en  que  esos  textos  que  hoy  lla
mamos  "literarios"  (narraciones,  cuentos,  epopeyas,  tragedias,  co
medias)  eran  recibidos,  puestos  en  circulación,  valorados,  sin  que 
se  planteara  la  cuestión  de  su  autor;  su  anonimato  no  planteaba 
dificultades,  su  antigüedad,  verdadera  o  supuesta,  era  una  garan
tía  suficiente  para  ellos.  En  cambio,  los  textos  que  hoy  llamaría
mos  científicos,  concernientes  a  la  cosmología  y  al  cielo,  la  medi
cina  y  las  enfermedades,  las  ciencias  naturales  o  la  geografía,  sólo 
se  aceptaban  y  poseían  un  valor  de  verdad  en  la  Edad  Media, 
con  la  condición  de  estar  marcados  con  el  nombre  de  su  autor. 
"Hipócrates  dijo",  "Plinio  relata",  no  eran  exactamente  las  fór
mulas  de  un  argumento  de  autoridad;  eran  los  índices  que  mar
caban  los  discursos  destinados  a  ser  recibidos  como  probados.  En 
el  siglo  xvn  o  xvni  se  produjo  un  cruce;  se  empezaron  a  recibir 
los  discursos  científicos  por  sí  mismos,  en  el  anonimato  de  una 
verdad  establecida  o  siempre  demostrable  de  nuevo;  lo  que  los 
garantizaba  era  su  pertenencia  a  un  conjunto  sistemático  y  no 
la  referencia  al  individuo  que  los  produjo.  La  función  autor  desa
parece,  el  nombre  del  inventor  sirve  a  lo  sumo  para  bautizar  un 
teorema,  una  proposición,  un  efecto  notable,  una  propiedad,  un 
cuerpo,  un  conjunto  de  elementos,  un  síndrome  patológico.  Pero 
los  discursos  "literarios"  ya  sólo  pueden  recibirse  dotados  de  la 
función  autor:  a  todo  texto  de  poesía  o  de  ficción  se  le  pregun
tará  de  dónde  viene,  quién  lo  escribió,  en  qué  fecha,  en  qué  cir
cunstancias  o  a  partir  de  qué  proyecto.  El  sentido  que  se  le  otor
ga,  el  estatuto  o  el  valor  que  se  le  reconoce  dependen  del  modo 
como  responda  a  estas  preguntas.  Y  si,  como  consecuencia  de  un 
accidente  o  de  una  voluntad  explícita  del  autor,  nos  llega  en  el 
anonimato,  enseguida  el  juego  consiste  en  encontrar  al  autor.  No 
soportamos  el  anonimato  literario;  sólo  lo  aceptamos  en  calidad 
de  enigma.  La  función  autor  funciona  de  lleno  en  nuestros  días 
en  las  obras  literarias.  (Desde  luego,  habría  que  matizar  todo  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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esto:  desde  hace  un  tiempo  la  crítica  comenzó  a  tratar  las  obras 
según  su  género  y  su  tipo,  según  los  elementos  recurrentes  que 
figuran  en  ellas,  según  sus  variaciones  propias  alrededor  de  un 
invariante  que  ya  no  es  el  creador  individual.  Asimismo,  si  la 
referencia  al  autor  ya  no  es  en  matemáticas  sino  una  manera  de 
nombrar  teoremas  o  conjuntos  de  proposiciones,  en  biología  y  en 
medicina  la  indicación  del  autor,  y  la  fecha  de  su. trabajo,  desem
peña  un  papel  bastante  diferente:  no  es  simplemente  una  ma
nera  de  indicar  la  fuente,  sino  de  proporcionar  un  cierto  índice 
de  "fiabilidad"  en  relación  con  las  técnicas  y  los  objetos  de  expe
rimentación  utilizados  en  esa  época  y  en  un  laboratorio  deter
minado.) 

Tercer  rasgo  de  esta  función  autor.  No  se  forma  espontánea
mente  como  la  atribución  de  un  discurso  a  un  individuo.  Es  el 
resultado  de  una  operación  compleja  que  construye  un  cierto  ser 
de  razón  que  se  llama  autor.  Sin  duda,  se  intenta  darle  un  esta
tuto  realista  a  este  ser  de  razón:  sería  en  el  individuo  una  ins
tancia  "profunda",  un  poder  "creador",  un  "proyecto",  el  lugar 
originario  de  la  escritura.  Pero  de  hecho,  lo  que  se  designa  en  el 
individuo  como  autor  (o  lo  que  hace  de  un  individuo  un  autor) 
no  es  sino  la  proyección,  en  términos  siempre  más  o  menos  psi
cologizantes,  del  tratamiento  aplicado  a  los  textos,  de  los  acerca
mientos  realizados,  de  los  rasgos  establecidos  como  pertinentes, 
de  las  continuidades  admitidas,  o  de  las  exclusiones  practicadas. 
Todas  estas  operaciones  varían  según  las  épocas  y  los  tipos  del 
discurso.  No  se  construye  un  "autor  filosófico"  como  un  "poeta"; 
y  no  se construía  el  autor  de  una  obra  novelesca  en  el  siglo  xvra 
igual  que  en  nuestros  días.  Con  todo,  puede  encontrarse  a  través 
del  tiempo  una  cierta  invariante  en  las  reglas  de  construcción 
del  autor. 

Me  parece,  por  ejemplo,  que  la  manera  como  la  crítica  litera
ria  define  al  autor  durante  mucho  tiempo  —o  más  bien  como 
construye  la  forma  autor  a  partir  de  los  textos  y  de  los  discursos 
existentes—  se deriva  de modo bastante  directo  dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA \a manera  como 
la  tradición  cristiana  autentificó  (o  por  el  contrario  rechazó)  los 
textos  de  los  que  disponía.  En  otros  términos,  para  "encontrar" 
al  autor  en  la  obra,  la  crítica  moderna  utiliza  esquemas  muy  cer
canos  a  la  exégesis  cristiana,  cuando  ésta  quería  probar  el  valor 
de  un  texto  para  la  santidad  del  autor..  En  el De uiris ilhistribics, 
San  Jerónimo  explica  que  la  homonimia  no  es  suficiente  para  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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identificar  de  manera  legítima  ios  autores  de  varias  obras:  indivi
duos  distintos  pudieron  tener  el  mismo  nombre,  o  alguno  pudo, 
de  manera  abusiva,  tomar  el  patronímico  del  otro.  El  nombre 
como  marca  individual  no  es  suficiente  cuando  nos  dirigimos  a 
la  tradición  textual.  ¿Cómo  atribuir,  pues,  varios  discursos  a  un 
solo y mismo  autor?  ¿Gomo  hacer  funcionar  la  función  autor  para 
saber  si  tenemos  que  entedérnoslas  con  uno  o  con  varios  indivi
duos?  San  Jerónimo  da  cuatro  criterios:  si  entre  varios  libros 
atribuidos  a  Un autor,  uno  es. inferior  a  los  otros,  hay  que  retirarlo 
de  la  lista  de  sus  obras  (el  autor  se  define  entonces  como  un 
cierto  nivel  constante  de  valor);  lo  mismo  si  ciertos  textos  están 
en  contradicción  doctrinal  con  las  otras  obras  de  un  autor  (el 
autor  se  define  entonces  como  un  cierto  campo  de  coherencia 
conceptual  o  teórica);  hay  que  excluir  igualmente  las  obras  que 
están  escritas  con  un  estilo  diferente,  con  palabras  y  giros  que 
en  general  no  se  encuentran  en  la  escritura  del  escritor  (es  el 
autor  como  unidad  estilística);  finalmente,  deben  considerarse  co
mo  interpolados  los  textos que  se  refieren  a  acontecimientos  o  que 
citan  personajes  posteriores  a  la  muerte  del  autor  (el  autor  es 
entonces  momento  histórico definido  y punto  de  confluencia  de  un 
cierto  número  de  acontecimientos).  Ahora  bien,  la  crítica  moder
na,  aun  cuando  no  tiene  preocupaciones  de  autentificación  (lo 
cual  es  la  regla  general),  no  define  al  autor  de  manera  distinta: 
el  autor  es  lo  que  permite  explicar  tanto  la  presencia  de  ciertos 
acontecimientos  en  una  obra  como  sus  transformaciones,  sus  de
formaciones,  sus  modificaciones  diversas  (y  esto  por  la  biografía 
del  autor,  la  ubicación  de  su  perspectiva  individual,  el  análisis  de 
su  pertenencia  social  o  de  su  posición  de  clase,  la  puesta  al  día 
de  su  proyecto  fundamental).  El  autor  es  asimismo  el  principio 
de  una  cierta  unidad  de  escritura,  —debiendo  reducirse  al  mínimo 
todas  las  diferencias  por  los  principios  de  la  evolución,  de  la 
maduración  o  de  la  influencia.  El  autor  es  también  lo  qué  per
mite  superar  las  contradicciones  que  pueden  desplegarse  en  una 
serie  de  textos:  debe  haber  —en  un  cierto  nivel  de  su  pensa
miento  o  de  su  deseo,  de  su  conciencia  o  de  su  inconsciente—̂ 
un  punto  a  partir  del  cual  las  contradicciones  se  resuelven,  enca
denándose  finalmente  los  unos  a  los  otros  los  elementos  incompa
tibles  u  organizándose  en  torno  a  una  contradicción  iundamental 
u  originaria.  Por  último,  el  autor  es  un  cierto  centro  de  expresión 
que,  bajo  formas  más  o  menos  acabadas,  se  manifiesta  igual  y  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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con  el  mismo  valor,  en  obras,  en  borradores,  en  cartas,  en  frag
mentos,  etcétera.  .Los  cuatro  criterios  de  autenticidad  según  San 
Jerónimo  (criterios  insuficientes  para  los  exégetas  de  hoy)  definen 
las  cuatro  modalidades  según  las  cuales  la  crítica  moderna  hace 
funcionar  la  función  autor. 

Sin  embargo,  la  función  autor  no  es,  en  efecto,  una  reconstruc
ción  simple  y  pura  que  se  hace  de  segunda  mano  a  partir  de  un 
texto  dado  como, material  inerte.  El  texto  siempre  trae  consigo 
algunos  signos  que  remiten  al  autor.  Los  gramáticos  conocen  bien 
tales  signos:  son  los pronombres  personales,  los  adverbios  de  tiem
po  y  de  lugar,  la  conjugación  de  los  verbos.  Pero  hay  que  señalar 
que  dichos  elementos  no  funcionan  de  la  misma  manera  en  los 
discursos  provistos  de  la  función  autor  y  en  aquéllos  que  se  en
cuentran  desprovistos  de  ella.  En  estos  últimos,  tales  "conexio
nes"  remiten  al  parlante  real  y  a  las  coordenadas  espaciotem
porales  de  su  discurso  (aunque  pueden  producirse  ciertas  modifi
caciones:  por  ejemplo  cuando  se  relatan  discursos  en  primera  per
sona).  En  los  primeros,  en  cambio,  su  papel  es  más  variable. ..Se 
sabe  que  en  una  novela  que  se  presenta  como  el  ralto  de  un 
narrador,  el  pronombre  en  primera  persona,  el  presente  del  indi
cativo,  los  signos  de  la  ubicación,  no  remite  nunca  exactamente 
al  escritor,  ni  al  gesto  mismo  de  su  escritura,  sino  a  unzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA alier ego 
cuya  distancia  del  escritor  puede  ser  más  o  menos  grande  y  variar 
en  el  curso  mismo  de  la  obra.  Seria  tan  falso  buscar  al  autor  del 
lado  del  escritor  real  como  del  lado  de  ese  parlante  ficticio;  la 
función  autor  se  efectúa  en  la  escisión  misma,  —en  esta  división 
y esta  distancia.  Se dirá,  tal  vez, que  se  trata  sólo de  una  caracte
rística  del  discurso  novelesco  o  poético:  un  juego  en  el  que  sólo 
están  comprometidos  estos  "casidiscursos".  De  hecho,  todos  los 
discursos  provistos  de  la  función  autor  implican  dicha  pluralidad 
de  ego.  El  ego  que  habla  en  el  prefacio  de  un  tratado  de  mate
máticas  —y  que  indica  las  circunstancias  de  composición—  no  es 
idéntico  ni  en  su  posición  ni  en  su  funcionamiento  al  de  aquél 
que  habla  en  el  curso  de  una  demostración  y que  aparece  bajo  la 
forma  de  un  "Yo  concluyo"  o  "Yo  supongo":  en  un  caso,  el  "y°" 
remite  a  un  individuo  sin  equivalente  que,  en  un  lugar  y  en  un 
tiempo  determinados,  llevó  a  cabo  un  cierto  trabajo;  en  el  segun
do,  el  "yo"  designa  un  plan  y  un  momento  de  demostración  que 
todo  individuo  puede  ocupar,  con  tal  que  acepte  el  mismo  siste
ma  de  símbolos,  el  mismo  juego  de  axiomas,  el  mismo  conjunto  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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de  demostraciones  previas.  Pero,  en  el  mismo  tratado,  también 
podría  localizarse  un  tercer  ego;  el  que  habla  para  decir  el  sen
tido  del  trabajo,  los  obstáculos  encontrados,  los  resultados  obte
nidos,  los  problemas  que  todavía  se  plantean;  este  ego  se  sitúa  en 
el  campo  de  los  discursos  matemáticos  ya  exisitentes  o  futuros.  La 
función  autor  no  está  asegurada  por  uno  de  estos  ego  (el  prime
ro)  a  expensas  de  los  otros  dos,  que  no  serían  entonces  más  que 
el  desdoblamiento  ficticio.  Hay  que  decir,  por  el  contrario,  que 
en  tales  discursos,  la  función  autor  funciona  de  tal  manera  que 
da  lugar  a  la  dispersión  de  estos  tres  egos  simultáneos. 

Sin  duda,  el  análisis  podría  reconocer  aún  otros  rasgos  caracte
rísticos  de  la  función  autor.  Por  hoy  me  limitaré  a  los  cuatro  que 
acabo  de  mencionar,  porque  parecen  ser  a  la  vez  los  más  visibles 
y  los  más  importantes.  Los  resumiré  así:  la  función  autor  está 
ligada  al  sistema  jurídico  e  institucional  que  encierra,  determina, 
articula  el  universo  de  los  discursos;  no  se  ejerce  de  manera  uni
forme  ni  del  mismo  modo  sobre  todos  los  discursos,  en  todas  las 
épocas  y  en  todas  las  formas  de  civilización,  no  se  define  por  la 
atribución  espontánea  de un  discurso  a  su productor,  sino por  una 
serie de  operaciones  específicas  y complejas;  no  remite  pura  y sim
plemente  a  un  individuo  real,  puede  dar  lugar  a varios  ego de  ma
nera  simultánea,  a  varias  posicionessujetos,  que  pueden  ocupar 
diferentes  clases  de  individuos.  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

* 
* * 

Advierto  que  hasta  ahora  he  limitado  mi  tema  de  manera  in
justificable.  Sin  duda  alguna  hubiera  sido  necesario  hablar  de  lo 
que  es  la  función  autor  en  la  pintura,  en  la  música,  en  las  téc
nicas,  etcétera.  Sin  embargo,  suponiendo  incluso  que  nos  limite
mos,  como  quería  hacerlo  esta  tarde,  al  mundo  de  los  discursos, 
creo  haberle  dado  al  término  "autor"  un  sentido  demasiado  es
trecho.  Me  limité  al  autor  entendido  como  autor  de  un  texto,  de 
un  libro  o  de  una  obra  cuya  producción  puede  atribuirsele  legí
timamente.  Ahora  bien,  es  fácil  ver  que  en  el  orden  del  discurso 
se puede  ser  el autor  de  algo más que  de un  libro —de una  teoría, 
de  una  tradición,  de  una  disciplina  al  interior  de  las  cuales  otros 
libros  y  otros  autores  podrán  colocarse  a  su  vez.  Diré,  en  una  pa
labra,  que  tales  autores  se  encuentran  en  una  posición  "tránsdis
cursiva". 
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Se  trata  de  un  fenómeno  constante  —tan  viejo  sin  duda  alguna 
como  nuestra  civilización.  Homero  o  Aristóteles,  los  Padres  de 
la  Iglesia,  desempeñaron  ese  papel;  pero  también  los  primeros 
matemáticos  y  aquéllos  que  estuvieron  en  el  origen  de  la  tradi
ción  hipocrática.  Pero  me  parece  que  se  han  visto  aparecer,  en 
el  curso  del  siglo  xrx  en  Europa,  tipos  de  autores  bastante  singu
lares  y  que  uno  no  confundiría  ni  con  los  "grandes"  autores  lite
rarios,  ni  con  los  autores  de  textos  religiosos  canónicos,  ni  con 
los  fundadores  de  las  ciencias.  Llamémoslos,  de  manera  un  poco 
arbitraria,  "fundadores  de  discursividad". 

Lo  particular  de  estos  autores  es  que  no  son  solamente  los  au
tores  de  sus  obras,  de  sus  libros.  Produjeron  algo  más:  la  posi
bilidad  y  la  regla  de  formación  de  otros  textos.  En  este  sentido, 
son  muy  distintos,  por  ejemplo,  de  un  autor  de  novelas,  que  en 
el  fondo  no  es  nunca,  sino  el  autor  de  su  texto.  Freud  no  es  sim
plemente  el  autor  de  lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Traumdeutung  o  de El chiste;  Marx  no 
es  simplemente  el  autor  del El manifiesto  o  de El capital:  estable
cieron  una  posibilidad  indefinida  de  discurso. Desde  luego, es  fácil 
hacer  una  objeción.  No  es  cierto  que  el  autor  de  una  novela  sólo 
sea  el  autor  de  su  propio  texto;  en  un  sentido  él  también,  con  tal 
que  sea,  como  se  dice,  un  poco  "importante",  rige  y  ordena  más 
que  eso.  Para  tomar  un  ejemplo  muy  sencillo,  puede  decirse  que 
Ann  Radcliffe  no  sólo  escribió El castillo de los Pirineos  y  algu
nas  otras  novelas,  sino  que  hizo  posibles  las  novelas  de  terror  de 
principios  del  siglo  xrx,  y  en  esa  medida,  su  función  de  autor 
va  más  allá  de  su  obra  misma.  Sólo  que,  a  esta  objeción,  creo 
que  puede  responderse:  lo  que  hacen  posible  estos  instauradores 
de  discursividad  (tomo  como  ejemplo  a  Marx  y  Freud,  porque 
pienso  que  son  a  la  vez  los  primeros  y  los  más  importantes),  lo 
que  hacen  posible,  es  algo  muy  distinto  de  lo  que  un  autor  de 
novela  hace  posible.  Los  textos  de  Ann  Radcliffe  abrieron  el 
campo  a  un  cierto  número  de  semejanzas  y  de  analogías  que  tie
nen  su  modelo  o  principio  en  su  propia  obra.  Esta  contiene  sig
nos  característicos,  figuras,  relaciones,  estructuras  que  otros  pu
dieron  volver  a  utilizar.  Decir  que  Ann  Radcliffe  fundó  la  novela 
de  terror  quiere  decir  en  resumidas  cuentas:  en  la  novela  de  te
rror  del  siglo  xrx  se  encontrará,  como  en  Ann  Radcliffe,  el  tema 
de  la  heroína  atrapada  en  las  redes  de  su  propia  inocencia,  la 
figura  del  castillo  secreto  que  funciona  como  una  contraciudad, 
el  personaje  del  héroe  negro,  maldito,  dedicado  a  hacerle  expiar  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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al  mundo  el  mal  que  le  han  hecho,  etcétera.  En  cambio,  cuando 
hablo  de Marx  o  de  Freud  como  "instauradores  de  discursividad", 
quiero  decir  que  no  sólo  hicieron  posible  un  cierto  número  de 
analogías,  sino  que  hicieron  posible  (también)  un  cierto  número 
de  diferencias.  Abrieron  el  espacio  para  algo  distinto  a  ellos  y 
que  sín  embargo  pertenece  a  lo  que  fundaron.  Decir  que  Freud 
fundó  el  psicoanálisis  no  quiere  decir  (no  quiere  decir  simple
mente)  que  el  concepto  de  libido,  o  la  técnica  de  análisis  de  los 
sueños  vuelven  a  encontrarse  en  Abraham  o  en  Melanie  Klein, 
quiere  decir  que  Freud  hizo  posibles  un  cierto  número  de  diferen
cias  respecto  a  sus  textos,  a  sus  conceptos,  a  sus  hipótesis  que 
ágjáenden  todas  del  propio  discurso  psicoanalítico. 

í)e  inmediato  surge,  me  parece,  una  nueva  dificultad,  o  al  me
nos  un  nuevo  problema:  después  de  todo,  ¿no  es  el  caso  de  cual
quier  fundador  de  ciencia,  o  de  todo  autor  que  introduce,  en  una 
ciencia,  una  transformación  que  puede  decirse  fecunda?  Después 
de  todo,  Galileo  no  posibilitó  simplemente  a  aquéllos  que  repitie
ron  después  de  él  las  leyes  que  había  formulado,  sino  que  hizo 
posibles  enunciados  muy  diferentes  a  los  que  él  mismo  había 
dicho.  Si  Cuvier  es  el  fundador  de  la  biología,  o  Saussure  el  de 
la  lingüística,  no  es  porque  los  imitaron,  no  es  porque  se  retomó, 
aquí  o  allá,  el  concepto  de  organismo  o  de  signo,  es  porque  Cu
vier hfec*  posible  en  cierta  medida  la  teoría  de  la  evolución  opues
ta,  íé&mno  por  término,  a  su  propio  fijismo;  es  en  la  medida  en 
iMpte.Sanssure  hizo  posible  una  gramática  generativa  muy  diferen
te  ufe  Stts  .análisis  estructurales.  Por  lo  tanto,  la  instauración  de 
discursividad  parece  ser,  a  primera  vista,  en  todo  caso,  del  mismo 
tipo  que  la  fundación  de  cualquier  cientificidad.  Sin  embargo, 
creo  qiie  hay  una  diferencia,  y  una  diferencia  notable.  En  efecto, 
en  el  caso  de  una  cientificidad,  el  acto  que  la  funda  está  al  mis
mo  nivel  que  sus  transformaciones  futuras;  en  cierto  modo,  forma 
parte  del  conjunto  de  modificaciones  que  hace  posible.  Dicha  per
tenencia,  desde  luego,  puede  tomar  varias  formas.  El  acto  de 
fundación  de  una  cientificidad  puede  aparecer,  después  de  todo 
en  el  curso  de  las  transformaciones  ulteriores  de  esta  ciencia,  sólo 
como  un  caso  particular  de  un  conjunto  mucho  más  general  que 
se  descubre  entonces.  Puede  aparecer  también  como  marcado  por 
la  intuición  y  por  la  empirieidad;  es  necesario,  entonces,  volver  a 
formalizarlo,  y  hacerlo  objeto  de  un  cierto  número  de  operaciones 
teóricas  suplementarias  que  lo  funden  de  manera  más  rigurosa, zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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etcétera.  Finalmente,  puede  aparecer  como  una  generalización 
apresurada,  que  es  necesario  limitar  y  cuyo  dominio  restringido 
de  validez  hay  que  trazar  de  nuevo.  En  otras  palabras,  el  acto 
de  fundación  de  una  cientificidad  siempre  puede  reintroducirse 
al  interior  de  la  maquinaria  de  las  transformaciones  que  se  deri
van  de  él. 

Ahora  bien,  creo  que  la  instauración  de  una  discursividad  es 
heterogénea  a  sus  transformaciones  ulteriores.  Extender  un  tipo  de 
discursividad,  como  el  psicoanálisis  tal  como  Freud  lo  instauró,  no 
es darle  una  generalidad  formal  que  no  hubiera  admitido  al  prin
cipio,  es  simplemente  abrirle  un  cierto  número  de  posibilidades 
de  aplicación.  Limitarla  es  en  realidad  intentar  aislar  en  el  acto 
instaurador  un  número  eventualmente  restringido  de  proposiciones 
o  dé  enunciados,  únicos  a  los  que  se  les  reconoce  valor  fundador 
y en  relación  a  los  cuales  tales  conceptos  o  teoría  admitidos  por 
Freud  podrán  ser  considerados  como  derivados.,  secundarios,  acce
sorios.  Finalmente,  en  la  obra  de  éstos  instauradores  no  se  reco
nocen  ciertas  proposiciones  como  falsas  cuando  se  intenta  apre
hender  ese  acto  de  instauración,  sino  que  basta  con  dejar  de  lado 
los  enunciados  que  no  serían  pertinentes,  ya  sea  que  se  les  consi
dere  como  inesenciales,  ya  sea  que  se  les  considere  como  "prehis
tóricos"  y  dependiendo  de  otro  tipo  de  discursividad.  En  otras 
palabras,  a  diferencia  de  la  fundación  de  una  ciencia,  la  instaura
ción  discursiva  no  forma  parte  de  esas  transformaciones  ulteriores, 
sino  que  necesariamente  permanece  en  suspensión  o  en  desplome. 
La  consecuencia  es  que  la  validez  teórica  de  una  proposición  sé 
define  con  relación  a  la  obra  de  estos  instauradores  —mientras 
que  enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA él  caso  de  Galileo  y  de  Newton,  puede  afirmarse  la  vali
dez  de  tal  proposición  que  pudieron  avanzar,  en  relación  a  lo  que 
es  la  física  o  la  cosmología,  en  su  estructura  y  en  su  normatividad 
intrínsecas.  Para  decirlo  de  manera  muy  esquemática:  la  obra  de 
estos  instauradores  no  se  sitúa  con  relación  a  la  ciencia  y  en  el 
espacio  que  ella  traza;  es  la  ciencia  o  la  discursividad  la  que  se 
relaciona  con  su obra  como  con  coordenadas  primeras. 

Por  ello  es  comprensible  que  se  encuentre,  como  una  necesidad 
inevitable  en  tales  discursividades,  la  exigencia  de  un  "regreso  al 
origen".  Aquí  otra  vez  hay  que  distinguir  tales  "regresos  a . . ." 
de  los  fenómenos  de  "redescubrimiento"  y  de  "reactualización" 
que  frecuentemente  se  producen  en  las  ciencias.  Por  "redescubri
mientos"  entenderé  los efectos  de  analogía  o  de  isomorfismo  que,  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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a  partir  de  las  formas  actuales  del  saber,  vuelven  perceptible  una 
figura  que  se  ha  oscurecido  o  que  ha  desaparecido.  Diré,  por 
ejemplo,  que  Chomsky.  en  su  libro  sobre  la  gramática  carte
siana,  redescubrió  una  cierta  figura  del  saber  que  ya  va  de  Cor
demoy  a  Humboldt:  a  decir  verdad,  sólo  es  constituible  a  partir 
de  la  gramática  generativa,  puesto  que  es esta  última  la  que  posee 
la  ley  de  construcción;  en  realidad  se  trata  de  una  codificación 
retrospectiva  de  la  mirada  histórica,  Por  "reactualización"  enten
deré  algo  muy  distinto:  la  reinserción  de  un  discurso  en  un  do
minio  de  generalización,  de  aplicación  o  de  transformación  nuevo 
para  él.  Y  aquí  la  historia  de  las  matemáticas  posee  tales  fenó
menos  '(remito  al  estudio  que  Michel  Serres  consagró  a  la  anam
nesia  matemática).  ¿Qué  hay  que  entender  por  "regreso  a"?  Creo 
que  puede  designarse  de  este  modo  a  un  movimiento  que  tiene 
su  especificidad  propia  y  que  caracteriza  justamente  las  instaura
ciones  de  discursividad.  Para  que  haya  regreso,  en  efecto,  primero 
tiene  que  haber  olvido,  no  olvido  accidental,  no  recubrimiento  por 
alguna  incomprensión,  sino  olvido  esencial  y  constitutivo.  El  acto 
de  instauración,  en  efecto,  es  tal  en  su  esencia  misma,  que  no 
puede  ser  olvidado.  Lo  que  lo  manifiesta,  lo  que  se  deriva  de  él 
es,  al  mismo  tiempo,  lo que  establece  la  distancia  y  lo  que  lo  dis
fraza.  Es  necesario  que  este  olvido  no  accidental  sea  investido  en 
operaciones  precisas  que  pueden  situarse,  analizarse,  y  reducirse 
mediante  el  regreso  mismo  a  este  acto  instaurador.  No  se  sobre
agrega  del  exterior  el  cerrojo  del  olvido,  sino  que  forma  parte 
de  la  discursividad  en  cuestión,  es  ésta  la  que  le  da  su  ley;  la  ins
tauración  discursiva  así  olvidada  es  a  la  vez  la  razón  de  ser  del 
cerrojo  y  la  llave  que  permite  abrirlo,  de  suerte  que  el  olvido  y 
el  propio  impedimento  del  regreso  no  pueden  hacerse  desaparecer 
más  que  por  el  regreso.  Además,  dicho  regreso  se  dirige  a  lo  que 
está  presente  en  el  texto,  más  precisamente  se  regresa  al  texto 
mismo,  al  texto  en  su  desnudez,  y,  al  mismo  timpo,  sin  embargo, 
se  regresa  a  lo  que  está  marcado  como  ausencia,  como  laguna  en 
el  texto.  Se  regresa  a  un  cierto  vacio  que  el  olvido  ocultó  o  esqui
vó,  que  recubrió  con  una  plenitud  falsa  o  mala  y  el  regreso  tiene 
que  redescubrir  esta  laguna  y  esta  falta,  de  ahí  el  perpetuo  jue
go que caracteriza estos regresos a la instauración discursiva,  —juego 
que  consiste  en  decir  por  un  lado:  esto  estaba  ahí?  bastaba  leerlo, 
se  encuentra  ahí,  los  ojos  tenían  que  estar  muy  cerrados  y  los 
oídos  muy  tapados  para  no  verlo  y  oírlo;  e  inversamente:  no,  no zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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es  en  esta  palabra,  ni  en  aquella  palabra,  ninguna  de  las  palabras 
visibles  y  legibles  dicen  lo  que  ahora  está  en  cuestión,  se  trata  más 
bien  de  lo  que  se  dice  a  través  de  las  palabras,  en  su  espacio,  en 
la  distancia  que  las  separa.  Se  sigue  naturalmente,  que  este  re
greso, que  forma  parte  del  discurso  mismo,  no deja  de  modificarlo, 
que  el  regreso  al  texto  no  es un  suplemento  histórico  que  vendría 
a  agregarse  a  la  discursividad  misma y  la  redoblaría  con un  adorno 
que,  después  de  todo,  no  es  esencial;  se  trata  de  un  trabajo  efec
tivo y  necesario  de  transformación  de  la propia  discursividad.  Ree
xaminar  el  texto  de  Galileo  puede  cambiar  el  conocimiento  que 
tenemos  de  la historia  de  la  mecánica,  pero  no  puede  nunca  cam
biar  a  la  mecánica  misma.  En  cambio,  reexaminar  los  textos  de 
Freud  modifica  el  psicoanálisis  mismo  y  los de  Marx,  al  marxismo. 
Ahora  bien,  para  caracterizar  estos  regresos  es  necesario  agregar 
un  último  rasgo:  se  realizan  hacia  una  cierta  costura  enigmática 
de  la  obra  y  del  autor.  En  efecto,  el  texto  tiene  valor  instaurador 
en  tanto  que  es texto  del  autor  y  de  este  autor,  y por  ello,  porque 
es  texto  de  este  autor,  es necesario  regresar  a  él.  No  hay  ninguna 
posibilidad  de  que  el  redescubrimiento  de  un  texto  desconocido 
de  Newton  o  de  Cantor  modifique  la  cosmología  clásica  o  la  teo
ría  de  los  conjuntos,  tal  como  fueron  desarrollados  (a  lo  más, 
esta  exhumación  es  susceptible  de  modificar  el  conocimiento  his
tórico  que  tenemos  de  su  génesis).  En  cambio,  la  puesta  al  día  de 
un  texto  como  elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Esbozo  de  Freud,  —y  en  la  medida  misma  en 
que  es  un  texto  de  Freud—  siempre  corre  el  riesgo  de  modificar 
no  el  conocimiento  histórico  del  psicoanálisis,  sino  su  campo  teó
rico  aunque  sólo  sea  desplazando  su  acento  o  su  centro  de  gra
vedad.  Mediante  tales  regresos,  que  forman  parte  de  su  propia 
trama,  los  campos  discursivos  a  los  que  me  refiero  implican  con 
respecto  a  su  autor  "fundamental"  y  mediato,  una  relación  que 
no  es  idéntica  a  la  relación  que  cualquier  texto  mantiene  con  su 
autor  inmediato. 

Lo  que  acabo  de  esbozar  a  propósito  de  estas  "instauraciones 
discursivas"  es,  desde  luego,  muy  esquemático.  En  particular  la 
oposición  que  intenté  trazar  entre  una  instauración  de  este  tipo 
y  la  fundación  científica.  Tal  vez  no  siempre  es  fácil  decidir  si 
tenemos  que  ver  con  esto  o  con  aquéllo:  y  nada  prueba  que  se 
trate  de  dos  procedimientos  exclusivos  el  uno  del  otro.  Intenté  di
cha  distinción  con  un  solo  fin:  mostrar  que  esta  función  autor, 
compleja  ya  cuando  se  intenta  localizarla  en  el  nivel  de  un  libro o zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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de  una  serie  de  textos que  traen  una  firma  definida,  implica  toda
vía  nuevas  determinaciones  cuando  se  intenta  analizarla  en  con
juntos  más  vastos  —grupos  de  obras,  disciplinas  enteras.  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

# * 

Siento  mucho  no  haber  podido  aportar  al  debate  que  seguirá 
ahora  ninguna  proposición  positiva:  a  lo  más  direcciones  para  un 
trabajo  posible,  caminos  de  análisis.  Pero  al  menos  debo  decirles, 
en  pocas  palabras,  para  terminar,  las  razones  en  virtud  de  las 
cuales  le  atribuyo  una  cierta  importancia. 

Semejante  análisis,  si  estuviera  desarrollado,  permitiría  quizás 
introducir  a  una  tipología  de  los  discursos.  Me  parece  en  efecto, 
al  menos  en  una  primera  aproximación,  que  semejante  tipología 
no  podría  hacerse  sólo  a  partir  de  los  caracteres  gramaticales  de 
los  discursos,  de  sus estructuras  formales,  o  incluso  de  sus  objetos; 
sin  duda  existen  propiedades  o  relaciones  propiamente  discursivas 
(irreductibles  a  las  reglas  de  la  gramática  y  de  la  lógica,  como  a 
las  leyes  del  objeto)  y  hay  que  dirigirse  a  ellas  para  distinguir  las 
grandes  categorías  del  discurso.  La  relación  (o  la  no  relación) 
con  un  autor,  y  las  diferentes  formas  de  esta  relación  constituyen 
—y  de  manera  bastante  visible—  una  de  estas  propiedades  discur
sivas. 

Creo,  por  otra  parte,  que  podría  encontrarse  ahí  una  introduc
ción  al  análisis  histórico  de  los  discursos.  Quizá  es  tiempo  de  estu
diar  los  discursos  ya  no  sólo  en  su  valor  expresivo  o  en  sus  trans
formaciones  formales,  sino  en  las  modalidades  de  su  existencia: 
los  modos  de  circulación,  de  valoración,  de  atribución,  de  apro
piación  de  los  discursos,  varían  con  cada  cultura  y  se  modifican 
al  interior  de  cada  una  de  ellas.  Me  parece  que  la  manera  como 
se  articulan  sobre  relaciones  sociales  se  descifra  de  manera  más 
directa  en  el  juego  de  la  función  autor  y  en  sus  modificaciones, 
que  en  los  temas  o  en  los  conceptos  que  emplean. 

¿No  sería,  igualmente,  a  partir  de  análisis  de  este  tipo  que 
podrían  reexaminarse  los  privilegios  del  sujeto?  Ya  sé  que  al  em
prender  el  análisis  interno  y  arquitectónico  de  una  obra  (ya  sea 
de  un  texto  literario,  de  un  sistema  filosófico,  o  de  una  obra  cien
tífica),  al  poner  entre  paréntesis  las  referencias  biográficas  o  psi
cológicas, ya  se volvió  a  cuestionar  el  carácter  absoluto,  y el  papel 
fundador  del  sujeto.  Pero  habría  que  regresar  quizá  sobre  este 
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suspenso,  no  para  restaurar  el  tema  de  un  sujeto  originario,  sino 
para  aprehender  los  puntos  de  inserción,  los  modos  de  funciona
miento  y  las  dependencias  del  sujeto.  Se  trata  de  darle  vuelta  al 
problema  tradicional.  Ya  no  plantear  la  pregunta:  ¿cómo  puede 
insertarse  la  libertad  de  un  sujeto  en  la  densidad  de  las  cosas  y 
darle  sentido,  cómo  puede  animar,  desde  el  interior,  las  reglas  de 
un  lenguaje  y  de  este modo  abrirle paso  a  sus propias  intenciones? 
Se  trata  de  plantear  más  bien  estas preguntas:  ¿cómo,  según  qué 
condiciones  y  bajo  qué  formas  algo  como  un  sujeto  puede  apare
cer  en  el  orden  de  los  discursos?  ¿Qué  lugar  puede  ocupar  en 
cada  tipo  de  discurso,  qué  funciones  puede  ejercer,  y  esto,  obede
ciendo  a  qué  reglas?  En  suma,  se  trata  de  de  quitarle  al  sujeto 
(o  a  su  sustituto)  su  papel  de  fundamento  originario,  y  de  ana
lizarlo  como  un  función  variable  y  compleja  del  discurso. 

El  autor  —o  lo  que  intenté  describir  como  la  función  autor— 
no  es  sin  duda  sino  una  de  las  especificaciones  posibles  de  la 
función  sujeto.  ¿Especificación  posible,  o  necesaria?  Viendo  las 
modificaciones  históricas  que  han  tenido  lugar,  no  parece  indis
pensable  ni  mucho  menos  que  la  función  autor  permanezca  cons
tante  en  su  forma,  en  su  complejidad,  e  incluso  en  su  existencia. 
Es  posible  imaginarse  una  cultura  en  donde  los  discursos  circula
rían  y  serían  recibidos  sin  que  nunca  aparezca  la  función  autor. 
Todos  los  discursos,  cualquiera  que  sea  su  estatuto,  su  forma,  su 
valor,  y  cualquiera  que  sea  el  tratamiento  que  se  les  imponga,  se 
desarrollarían  en  el  anonimato  del  murmullo.  Ya  no  se  escucha
rían  las  preguntas  tan  machacadas:  "¿Quién  habló  realmente? 
¿Es  él,  efectivamente,  y  nadie  más?  ¿Con  qué  autenticidad  o  con 
qué  originalidad?  ¿Y  qué  fue  lo  que  expresó  de  lo  más  profundo 
de  sí  mismo  en  su  discurso?"  Se  escucharían  otras  como  éstas: 
"¿Cuáles  son  los modos  de  existencia  de este  discurso?  ¿Desde  dón
de  se  le  sostuvo,  cómo  puede  circular,  y  quién  se  lo  puede  apro
piar?  ¿Cuáles  son  los  lugares  reservados  para  posibles  sujetos? 
¿Quién  puede  cumplir  estas  diversas  funciones  de  sujetos?"  Y  de
trás  de  todas  estas  preguntas  no  se  escucharía  más  que  el  rumor 
de  una  indiferencia:  "Qué  importa  quien  habla". 

JEAN  WAHL .  Agradezco  a  Michel  Foucault  por  todo  lo  que  nos 
ha  dicho  y  que  ahora  llama  a  la  discusión.  Pregunto  enseguida 
quién  quiere  tomar  la  palabra. 

JEAN  D"ORMESSON.  Lo único  que no  había  comprendido  muy  bien zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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en  la  tesis  de  Míchel  Foucault  y  Sobre  lo  que  todo  el  mundo  ha
bía  puesto  el  acento,  incluso  la  prensa,  era  el  fin  del  hombre. 
Esta  vez,  Michel  Foucault  ataca  el  eslabón  más  débil  de  la  cade
na:  ataca,  ya  no  al  hombre,  sino  al  autor.  Y  comprendo  bien  qué 
pudo  llevarlo, en  los  acontecimiento  culturales  desde  hace  cincuen
ta  años,  a  estas  consideraciones:  "L a  poesía  debe  ser  hecha  por 
todos",  "había",  etcétera.  Me  planteaba  algunas  preguntas:  me 
decía  que  después  de  todo, hay  autores  en  filosofía  y  en  literatura. 
Podrían  darse  muchos  ejemplos,  me  parece,  en  literatura  y  en 
filosofía,  de  autores  que  son  puntos  de  convergencias.  Las  tomas 
de  posición  política  son  también  el  hecho  de  un  autor  y  se  las 
puede  acercar  a  la  filosofía. 

Y  bien,  me  tranquilizé  completamente  porque  tengo  la  impre
sión  que  en  una  especie  de  prestidigitación  muy  brillante,  lo  que 
Michel  Foucault  le  quitó  al  autor,  es  decir  su  obra,  se  lo  devol
vió  con  intereses,  bajo  el  nombre  de  instaurador  de  discursívidadj 
puesto que  no sólo  le devuelve su  obra,  sino además  la de  los otros. 

L.  GOLDMANN.  Entre  los  destacados  teóricos  de  una  escuela  que 
ocupa  un  importante  lugar  en  el  pensamiento  contemporáneo  y 
que se  caracteriza  por  la  negación  del  hombre  en  general  y,  a  par
tir  de  ahí,  del  sujeto  en  todos  sus  aspectos,  y  también  del  autor, 
Michel  Foucault,  que  no  formuló  de  manera  explícita  esta  última 
negación  pero  la  sugirió  a  lo  largo  de  su  exposición  al  terminar 
con  la. perspectiva  de  la  supresión  del  autor,  es  ciertamente  una 
de  las  figuras  más  interesantes  y  más  difíciles  de  combatir  y  de 
criticar.  Ya  que  a  una  posición  filosófica  fundamentalmente  anti
científica,  Michel  Foucault  le  alia  un  notable  trabajo  de  histo
riador  y  me  parece  altamente  probable  que,  gracias  a  un  cierto 
número  de  análisis,  su  obra  marcará  una  importante  etapa  en 
el  desarrollo  de  la  historia  científica  de  la  ciencia  e  incluso  de  la 
realidad  social. 

Es,  pues,  en  el  plano  del  pensamiento  propiamente  filosófico,  y 
no  sobre  el  de  los  análisis  concretos,  que  quisiera  ubicar  hoy  mi 
in ten vención. 

Permítanme,  sin  embargo,  antes  de. abordar  las  tres  partes  de  la 
exposición  de  Michel  Foucault,  referirme  a  la  intervención  que 
acaba  de  tener  lugar  para  decir  que  estoy completamente  de  acuer
do  con  la  persona  que  intervino  sobre  el  hecho  de  que  Michel 
Foucautl  no  es  el  autor,  y  ciertamente  no  es  el  instaurador  de  lo  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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que  acaba  de  decirnos.  Ya  que  la  negación  del  : sujeto  es  hoy 
día  una  idea  central  de  un  grupo  de  pensadores,  o  más  exacta
mente,  una  corriente  filosófica.  Y  si  al  interior  de  dicha  corriente 
Foucault  ocupa  un  lugar  particularmente  original  y  brillante,  hay 
que  integrarlo,  con  todo,  a  lo  que podría  llamarse  la  escuela  fran
cesa  del  estructuralismo  no  genético  y  que  incluye  especialmente 
los  nombres  de  LéviStrauss,  Roland  Barthes,  Althusser,  Derrida. 

Me  parece  que  al  problema  particularmente  importante  plan
teado  por  Michel  Foucault,  "¿Quién  habla?",  habría  que  agre
garle  un  segundo:  "¿Qué  dijo?" 

"¿Quién  habla?"  A  la  luz  de  las  ciencias  humanas  contemporá
neas,  la  idea  del  individuo  en  tanto  que  autor  último  de  un  texto, 
y en particular  de un  texto  importante y  significativo,  aparece  cada 
vez  menos  sostenible.  Desde  hace  algunos  años  toda  una  serie  de 
análisis  concretos  mostraron,  en  efecto,  que  sin  negar  ni  al  sujeto 
ni  al  hombre,  estamos  obligados  a  reemplazar  al  sujeto  individual 
por  un  sujeto  colectivo  o  transindividual.  En  mis  propios  trabajos 
fui  inducido  a  mostrar  que  Racine  no  es el  solo, único  y  verdadero 
autor  de  las  tragedias  racinianas,  sino  que  éstas  nacieron  al  inte
rior  de  un  desarrollo  de  un  conjunto  estructurado  de  categorías 
mentales  que  era  obra  colectiva,  lo que  me  llevó  a  encontrar  como 
"autor"  de  estas  tragedias,  en  última  instancia,  a  la  nobleza  de 
toga,  al  grupo  jansenista  y,  al  interior  de  éste,  a  Racine  en  tanto 
que  individuo  particularmente  importante. 

Cuando  se plantea  el  problema  "¿Quién  habla?",  en  las ciencias 
humanas  hay  al  menos  dos  respuestas  hoy  día,  que  al mismo  tiem
po  en  que  rigurosamente  se  oponen  la  una  a  la  otra,  cada  una 
de  ellas  rechaza  la  idea  tradicionalmente  admitida  del  sujeto  in
dividual.  La  primera,  que  llamaré  .estructuralismo  no  genético, 
niega  al  sujeto,  al  cual  reemplaza  por  las  estructuras  (lingüísticas, 
mentales,  sociales,  etcétera)  y  sólo  les  deja  a  los  hombres  y  á  su 
comportamiento  el  lugar  de  un  papel,  de  una  función  al  interior 
de  tales  estructuras  que  constituyen  el  punto  final  de  la  investiga
ción  o  de  la  explicación. 

Al  contrario,  el  estructuralismo  genético  niega  también,  en  la 
dimensión  histórica  y  en  la  dimensión  cultural  que  forma  parte 
de  ella,  al  sujeto  individual;  sin  embargo  no  por  ello  suprime  la 
idea  de  sujeto  sino  que  la  reemplaza  por  la  de  sujeto  transindi
vidual.  En  cuanto  a  las  estructuras,  lejos  de  aparecer  como  rea
lidades  autónomas  y  más  o  menos  últimas,  en  esta  perspectiva  no  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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son  sino  una  propiedad  universal  de  toda  praxis  y  de  toda  rea
lidad  humanas.  No  hay  hecho  humano  que  no  sea  estructurado, 
ni  estructura  que  no  sea  significativa,  es  decir  que  en  tanto  que 
calidad  del  psiquismo  y  del  comportamiento  del  sujeto,  no  cum
pla  una  función.  En  suma,  hay  tres  tesis  centrales  en  esta  posición: 
hay  un  sujeto;  en  la  dimensión  histórica  y cultural,  tal  sujeto  siem
pre  es  transindividual;  toda  actividad  psíquica  y  todo  compor
tamiento  del  sujeto  son  siempre  estructurados  y  significativos,  es 
decir  funcionales. 

Agregaré  que  yo  también  encontré  una  dificultad  planteada  por 
Michel  Foucault:  la  de  la  definición  de  la  obra.  En  efecto,  es 
difícil ,  incluso  imposible,  definirla  con  relación  a  un  sujeto  indivi
dual.  Gomo  dijo  Foucault,  si  se  trata  de  Nietzche  o  de  Kant,  de 
Racine  o  de  Pascal,  ¿en  dónde  se  detiene  el  concepto  de  obra? 
¿Hay  que  deternerlo  en  los  textos  publicados?  ¿Hay  que  incluir 
todos  los papeles no publicados,  hasta  las cuentas  de  la  lavandería? 

Si  se  plantea  el  problema  en  la  perspectiva  del  estructuralismo 
genético,  se  obtiene  una  respuesta  qué  no  sólo  vale  para  las  obras 
culturales  sino  también  para  todo  hecho  humano  e histórico.  ¿Qué 
es  la  Revolución  francesa?  ¿Cuáles  son  los  estadios  fundamentales 
de  la  historia  de  las sociedades  y de  las  culturales  capitalistas  occi
dentales?  La  respuesta  plantea  dificultades  análogas.  Volvamos, 
sin  embargo,  a  la  obra:  sus  límites,  como  los  de  todo  hecho  hu
mano,  se  definen  por  el  hecho  de  que  constituye  una  estructura 
significativa  fundada  sobre  la  existencia  de  una  estructura  mental 
coherente  elaborada  por  un  sujeto  colectivo.  A  partir  de  ahí,  pue
de  suceder  que  para  delimitar  esta  estructura,  puede  ocurrir  que 
nos veamos  obligados  a  eliminar  ciertos  textos  publicados  o  a  inte
grar,  por  el  contrario,  ciertos  textos  inéditos;  en  fin,  no  es  necesa
rio decir que  puede  justificarse  fácilmente  la exclusión  de  la  cuenta 
de  la  lavandería.  Agregaré  que,  en  esta  perspectiva,  la  puesta  en 
relación  de  la  estructura  coherente  con  su  funcionalidad  con  rela
ción  a  un  sujeto  transindividual  o —para  utilizar  un  lenguaje  me
nos  abstracto—  la  puesta  en  relación  de  la  intepretación  con  la 
explicación  adquiere  una  importancia  particular. 

Un  solo ejemplo:  en  el  curso de  mis  investigaciones  me  topé  con 
el  problema  de  saber  en  qué  medida  laszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Cartas provinciales  y  los 
Pensamientos  de  Pascal  pueden  considerarse  como una  obra  y, 
después  de  un  análisis  cuidadoso,  llegué  a  la  conclusión  de  que 
no  era  el  caso  y  que  se  trataba  de dos  obras  que  tienen  dos  autozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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res  diferentes.  Por  unaparte,  Pascal  con  el  grupo  ArnauldNicole 
y  los  jansenistas  moderados  para  laszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Carias provinciales;  por  otra 
parte,  Pascal  con  el  grupo  de  los  jansenistas  extremistas  para  los 
Pensamientos.  Dos  autores  distintos,  que  tienen  un  sector  parcial 
en  común:  el  individuo  Pascal  y  tal  vez  otros  jansenistas  que  tu
vieron  la  misma  evolución. 

Otro  problema  planteado  por  Michel  Foucault  en  su  exposición 
es el  de  la  escritura.  Creo  que  más  vale  poner  un  nombre  en  esta 
discusión,  ya  que  supongo  que  todos  pensamos  en  Derrida  y  en 
su  sistema.  Sabemos que  Derriba  intenta  —apuesta  que  me  parece 
paradójica—  elaborar  una  filosofía  de  la  escritura  negando  al 
mismo  tiempo  al  sujeto.  Resulta  todavía  más  curioso  en  tanto  que 
su  concepto  de  escritura  está,  por  lo  demás, muy  cerca  del concep
to  dialéctico  de  praxis.  Un  ejemplo  entre  otros:  no  podría  sino 
estar  de  acuerdo  con  él  cuando  nos  dice que  la  escritura  deja  hue
llas  que  acaban  por  borrarse;  es  la  propiedad  de  toda  praxis,  ya 
sea  que  se  trate  de  la  construcción  de  un  templo  que  desaparece 
al  cabo  de varios  siglos  o  de  varios  milenios,  de  la  apertura  de  un 
camino,  de  la  modificación  de  su  trayecto  o,  de  manera  más  pro
saica,  de  la  fabricación  de un  par  de  salchichas  que  luego  se come. 
Pero  pienso,  como  Foucault,  que  hay  que  preguntar:  ¿Quién  crea 
las  huellas?  ¿Quién  escribe? 

Como  no  tengo  ninguna  observación  sobre  la  segunda  parte  de 
la  exposición,  con  la  que  estoy  de  acuerdo  en  términos  generales, 
paso  a  la  tercera. 

Me  parece  que,  ahí  también,  la  mayoría  de  los  problemas  plan
teados  encuentran  su  respuesta  en  la perspectiva  del  sujeto  transin
dividual.  Me  detendré  sólo  en  uno:  Foucault  hizo  una  distinción 
justificada  entre  lo  que  llama  los  "ínstauradores",  que  distinguió 
de  los creadores  de  una  nueva metodología  científica.  El  problema 
es  real  pero,  en  lugar  de  dejarle  el  carácter  relativamente  com
plejo  y  oscuro  que  adquirió  en  su  exposición,  ¿no  podría  encon
trarse  el  fundamento  epistemológico  y  sociológico  de  esta  oposi
ción  en  la  distinción,  corriente  en  el  pensamiento  dialéctico  mo
derno  y  especialmente  en  la  escuela  lukacsiana,  entre  las  ciencias 
de  la  naturaleza,  relativamente  autónomas  en  tanto  que  estruc
turas  científicas,  y  las  ciencias  humanas  que  no  podrían  ser  posi
tivas  sin  ser  filosóficas?  1  Ciertamente  no  es  un  azar  si  Foucault 

1  Las  primeras  estarían  fundadas  por  la  interacción  del  sujeto  y  del 
objeto,  las  segundas  sobre  su  identidad,  total  o parcial. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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opuso  a  Marx,  Freud,  y en  cierta  medida  a  Durkheim,  con  Galileo 
y  con  los  creadores  de  la  física  mecanicista.  Las  ciencias  del  hom
bre  —de  manera  explícita  para  Marx  y  Freud,  implícita  para 
Durkheim—  suponen  la  estrecha  unión  entre  las  constataciones  y 
las  valoraciones,  el  conocimiento  y  la  toma  de  posición,  la  teoría 
y  la  praxis,  desde  luego  sin  abandonar  por  ello  el  rigor  teórico. 
Con  Foucault,  pienso  también  que  frecuentemente,  y  en  especial 
hoy  en  día,  la  reflexión  sobre  Marx,  Freud  incluso  Durkheim  se 
presenta  bajo  la  forma  de  un  regreso  a  las  fuentes,  puesto  que  se 
trata  de  un  regreso  a  un  pensamiento  filosófico,  contra  las  tenden
cias  positivistas  que  quieren  hacer  ciencias  del  hombre  sobre  el 
modelo  de  las  ciencias  de  la  naturaleza.  Además  habría  que  dis
tinguir  lo  que  es  regreso  auténtico  de  lo  que,  bajo  la  forma  de  un 
pretendido  regreso  a  las  fuentes  es,  en  realidad,  un  intento  de  asi
milar  a  Marx  y  a  Freud  al  positivismo  y  al  estructuralismo  no 
genético  contemporáneo,  los  cuales  les  son  totalmente  ajenos. 

Quisiera  terminar  mi  intervención  en  está  perspectiva  mencio
nando  la  frase  ya  célebre,  escrita  en  el  mes  de  mayo  por  un  estu
diante  sobre el  pizarrón  de  un  salón  de  la  Sorbona  y  que  expresa, 
según  yo,  lo  esencial  de  la  crítica  filosófica  y  científica  a  la  vez 
del  estructuralismo  no  genético:  "Las  estructuras  no  salen  a  la 
calle", es  decir:  las  estructuras  jamás  hacen  la  historia,  sino  los 
hombres,  aunque  la  acción  de  éstos  últimos  siempre  tenga  un 
carácter  estructurado  y  significativo. 

MICHEL  FOUCAULT.  Voy  a  tratar  de  responder.  Lo  primero  que 
diré  es que, por  mi parte,  nunca  utilizé  la  palabra  estructura.  Bús
quela  enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Las palabras y las cosas  y  no  la  encontrará.  Entonces, 
me  gustaría  que  se me  ahorrasen  todas  las fáciles  acusaciones  sobre 
mi  estructuralismo,  o  que  se  tomen  el  trabajo  de  justificarlas.  Más 
aún:  yo  no  dije  que  el  autor  no  existe;  no  lo dije  y me  sorprende 
que  mi  discurso  se  prestara  a  semejante  contrasentido.  Retomemos 
un  poco  todo esto. 

Hablé  de  una  cierta  temática  que  puede  localizarse  tanto  en 
las  obras como en  la  crítica,  que,  si se quiere,  consiste  en:  el  autor 
debe  borrarse  o ser  borrado  en  beneficio  de  las  formas  propias  del 
discurso.  Una  vez  comprendido  esto,  la  pregunta  que  me  planteé 
era  la  siguiente:  ¿qué  permite  descubrir  esta  regla  de  la  desapa
rición  del  escritor  o  del  autor?  Permite  descubrir  el  juego  de  la 
función  autor.  Y  lo que  intenté  analizar  es precisamente  la  manera 
como  se  ejercía  la  función  autor,  en  lo  que  podría  llamarse  la  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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cultura  europea  del  siglo  xvn.  Sin  duda  lo  hice  de  manera  muy 
burda  y  acepto  que  demasiado  abstracta,  porque  se  trataba  de  un 
montaje  de  conjunto.  Estarán  de  acuerdo  en  que  definir  de  qué 
manera  se  ejerce  esta  función,  en  qué  condiciones,  en  qué  campo, 
etcétera,  no  quiere  decir  que  el  autor  no  existe. 

Lo  mismo  sucede  con  la  negación  del  hombre  de  la  que  habló 
Goldmann:  la  muerte  del  hombre  es  un  tema  que  permite  poner 
al  día  la  manera  como  funciona  en  el  saber  el  concepto  de  hom
bre. Y  si se  rebasa  la  lectura,  evidentemente  austera,  de  las prime
ras o  de  las últimas  páginas  de  lo que escribí, se advertiría  que  esta 
afirmación  remite  al  análisis  de  un  funcionamiento.  No  se  trata 
de  afirmar  que  el hombre  está  muerto,  sino  que  a  partir  del  tema 
de que el hombre está muerto —que no es mío, que no deja  de repe
tirse  desde  el. final  del  siglo xix—  se  trata  de  ver  de  qué  manera, 
según  qué  reglas  se formó  y  funcionó  el  concepto  de  hombre.  Hice 
lo  mismo  con  la  noción  de  autor.  Contengamos,  pues,  nuestras  lá
grimas. 

Otra  observación.  Se  dijo  que  tomaba  el  punto  de  vista  de  la 
nocientificidad.  Sin  duda,  no  pretendo  haber  realizado  aquí  un 
trabajo  científico,  pero  me  gustaría  saber  desde  qué  instancia  se 
me  hace  ese  reproche. 

MAURICE  DE  GANDILLAC .  Al  escucharlo  me  pregunté  según  qué 
criterios  precisos  distinguía  a  los  "instauradores  de  discursividad", 
no  sólo  de  los  "profetas"  de  carácter  más  religioso,  sino  también 
de  los  promotores  de  "cientificidad"  con  los  cuales  no  es  incon
gruente  vincular  a  Marx  y  a  Freud.  Y,  si  se admite  una  categoría 
original,  situada  de  alguna  manera  más  allá  de  la  cientificidad  y 
del  profetismo  (y  dependiendo,  por  lo  tanto  de  las  dos),  me  sor
prende  no ver  ahí  ni a  Platón  ni  sobre  todo a  Nietzsche,  que  según 
su  presentación  no  hace  mucho  en  Royaumont,  si  tengo  buena 
memoria,  ejercieron  sobre nuestro  tiempo  una  influencia  del  mismo 
tipo  que  la  de  Marx  y  Freud. 

M.  FOUGAULT.  Voy  a  responderle  —pero  a  título  de  hipótesis  de 
trabajo,  puesto  que,  una  vez  más,  lo  que  les  señalé  no  era  sino 
un  plan  de  trabajo,  una  guía  de  construcción—  que  la  situación 
transdiscursiva  en  la  cual  se  encontraron  autores  como  Platón  y 
Aristóteles  desde  el  momento  en  que  escribieron  hasta  el  Rena
cimiento  debe  poder  analizarse;  la  manera  como  se  les  citaba, 
como  se  referían  a  ellos,  como  se  les  interpretaba,  como  se  restauzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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raba  la  autenticidad  de  sus  textos,  etcétera,  todo  esto  ciertamente 
obedece  a  un  sistema  de  funcionamiento.  Creo  que  con  Marx  y 
con  Freud  tenemos  que  ver  con  autores  cuya  posición  transdiscur
siva  no  es  superpónible  a  la  posición  transdiscursiva  de  autores 
como  Platón  o  Aristóteles.  Y  habría  que  describir  lo  que  es  esta 
transdiscursividad  moderna,  en  oposición  a  la  transdiscursividad 
antigua. 

LUCIEN  GOLDMANN. Una sola pregunta:  ¿cuando admite  la existen
cia  del  hombre  o  del  sujeto,  los  reduce  usted,  sí  o  no,  al  estatuto 
de  función? 

M.  FOUCAULT.  No  dije  que  lo  reducía  a  una  función,  analizaba 
la  función  en  cuyo  interior  puede  existir  algo  como  un  sujeto. 
Aquí  no  realicé  el  análisis  del  sujeto,  hice  el  análisis  del  autor. 
Si  hubiera  dado  una  conferencia  sobre  el  sujeto,  es  probable  que 
hubiese  analizado  del  mismo  modo  la  función  sujeto;  es decir,  hu
biese  hecho  el  análisis  de  las  condiciones  en  las  cuales  es  posible 
que  un  individuo  ocupe  la  función  del  sujeto.  Aún  habría  que 
precisar  en  qué  campo  el  sujeto  es  sujeto,  y  de  qué  (del  discurso, 
del  deseo,  del  proceso  económico,  etcétera).  No  hay  sujeto  ab
soluto. 

J.. UtLMO. Me  interesó  profundamente  su exposición  porque  revive 
un  problema  muy  importante  para  la  investigación  científica  en 
la  actualidad.  La  investigación  científica,  y  en  particular  la  inves
tigación  matemática,  son  casos  límites  en  los  cuales  un  cierto  nú
mero  de  conceptos  que  usted  puso  de  relieve  aparecen  de, manera 
muy  clara.  En  efecto,  en  las  vocaciones  científicas  que  se  perfilan 
alrededor  del  vigésimo  año,  enfrentarse  jal  problema  que  usted 
planteó  inicialmente  se convirtió  en  un  problema  muy  angustiante: 
"¿Qué  importa  quien  habla?"  En  otro  tiempo,  una  vocación  cien
tífica  era  la  voluntad  de  hablar  uno  mismo,  de  aportar  una  res
puesta  a  los problemas  fundamentales  de  la naturaleza  o del  pensa
miento  matemático;  y  esto  justificaba  las  vocaciones,  justificaba, 
puede  decirse,  vidas  de  abnegación  y  de  sacrificio.  En  nuestros 
días  este  problema  es mucho  más  delicado,  porque  la  ciencia  apa
rece  mucho  más  anónima;  y,  en  efecto,  "¿qué  importa  quien  ha
bla?",  lo  que  no  encontrózyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA x  en  junio  de  1969,  lo  encontrará y  en 
octubre  de  1969.  Entonces,  sacrificar  su  vida  por  esta  anticipación 
ligera  y  anónima  es  verdaderamente  un  problema  extraordinariazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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mente  grave  para  el  que  tiene  vocación  y  para  el  que  debe  ayu
darlo.  Y  pienso que estos  ejemplos  de vocaciones  científicas  aclara
rán  un  poco  su  respuesta  en  el  sentido,  por  lo  demás,  que  usted 
indicó  Tomaré  el  ejemplo  de  Bourbaki;  podría  tomar  el  ejemplo 
de  Keynes,  pero  Bourbaki  constituye  un  ejemplo  límite:  se  trata 
de  un  individuo  múltiple;  el  nombre  de  autor  parece  desvanecerse 
verdaderamente  a  favor  de una  colectividad,  y de  una  colectividad 
renovable,  puesto  que  no  siempre  los mismos  son  Bourbaki.  Ahora 
bien,  sin  embargo,  existe  un  autor  Bourbaki,  y este  autor  Bourbaki 
se  manifiesta  a  través  de  las  discusiones  extraordinariamente  vio
lentas,  e  incluso  diría  patéticas,  entre  los  participantes  de  Bour
baki:  antes  de  publicar  uno  de  sus  fascículos  —esos  fascículos  que 
parecen  tan  objetivos,  tan  desprovistos  de  pasión,  álgebra  lineal 
o  teoría  de  los  conjuntos,  de  hecho  hay  noches  enteras  de  discu
ción  y  de  trifulca  para  ponerse  de  acuerdo  sobre  una  idea  funda
mental,  sobre  una  interiorización.  Y  este  es  el  único  punto  sobre 
el  que  encontraría  un  desacuerdo  bastante  profundo  con  usted, 
porque,  al principio,  eliminó  la  interioridad.  Creo que no hay  autor 
más  que  cuando hay  interioridad.  Y  este  ejemplo  de Bourbaki,  que 
no  es  un  autor  en  el  sentido  trivial,  lo  demuestra  de  una  manera 
absoluta.  Dicho  esto,  creo  que  restablezco  un  sujeto  pensante,  que 
puede  ser  de  naturaleza  original  pero  muy  claro  para  los  que  tie
nen  el  hábito  de  la  reflexión  científica.  Por  lo  demás,  un  artículo 
muy  interesante  enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Critique  de  Michel  Serres,  "La  Tradición  de 
la  idea",  ponía  esto  en  evidencia.  En  las  matemáticas  no  es  la 
axiomática  lo que  cuenta,  no es  la  combinatoria,  no es  lo que  usted 
llamaría  la  capa  discursiva,  lo  que  cuenta  es  el  pensamiento  inter
no,  es  la  percepción  de  un  sujeto  capaz  de  sentir,  de  integrar,  de 
poseer  este  pensamiento  interno.  Y  si  tuviera  tiempo,  el  ejemplo 
de  Keynes  desde  el  punto  de  vista  económico  sería  todavía  más 
sorprendente.  Voy  a  concluir  simplemente:  pienso  que  sus  con
ceptos,  sus  instrumentos  de  pensamiento  son  excelentes.  Rspondió, 
en  la  cuarta  parte,  a  las  preguntas  que  me  había  planteado  en 
las  tres  primeras.  ¿En  dónde  se  encuentra  lo  que  especifica  al 
autor?  Y  bien,  lo  que  especifica  al  autor  es  justamente  la  capa

cidad  de  modificar,  de  reorientar  ese  campo  epistemológico  o  esa 
capa  discursiva  para  usar  sus  fórmulas.  En  efecto,  no  hay  autor 
más  que  cuando  se  abandona  el  anonimato  porque  se  reorientan 
los  campos  epsitemológicos,  porque  se  crea  un  nuevo  campo  dis
cursivo  que  modifica,  que  transforma  radicalmente  al  precedente.  zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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El  caso  más  llamativo  es  el  de  Einstein:  es  un  ejemplo  absoluta
mente  sorprendente  desde  este punto  de  vista.  Me  da  gusto ver que 
Bouligand  está  de  acuerdo  conmigo,  concordamos  absolutamente 
sobre  esto.  En  consecuencia,  con  estos  dos  criterios:  necesidad  de 
interiorizar  una  axiomática,  y  criterio  del  autor  en  tanto  que  mo
dificando  el  campo  epistemológico,  me  parece  que  se  restituye  un 
sujeto  bastante  poderoso,  y  perdone  la  expresión.  Lo  cual,  por 
lo  demás,  no  está  ausente  de  su  pensamiento. 

J.  LAGAN,  Recibí  muy  tarde  la  invitación.  Al  leerla  advertí,  en 
el  primer  párrafo,  el  "regreso  a".  Se  regresa  tal  vez  a  muchas 
cosas,  pero,  en  fin,  el  regreso  a  Freud  es  algo  que  tomé  como 
una  especie  de  bandera,  en  un  cierto  campo,  y  en  esto  no  puedo 
sino  darle  las  gracias,  respondió  completamente  a  mi  expecta
tiva.  Evocando  especialmente,  a  propósito  de  Freud,  lo  que  signi
fica  el  "regreso  a",  todo  lo  que  usted  dijo  me  parece,  al  menos 
respecto  a  aquello  en  lo  cual  pude  contribuir,  perfectamente  per
tinente. 

En  segundo  lugar,  quisiera  hacer  notar  que,  estructuralismo  o 
no,  en  el  campo  vagamente  determinado  por  esta  etiqueta,  de  nin
gún  modo se  trata  de  la negación  del  sujeto.  Se  trata  de  la  depen
dencia  del  sujeto,  lo  cual  es  sumamente  diferente;  y  muy  en  par
ticular,  en  el  nivel  del  regreso  a  Freud,  de  la  dependencia  del 
sujeto  en  relación  con  algo  verdaderamente  elemental,  y  que  tra
tamos  de  aislar  bajo  el  término  de  "significante". 

En  tercer  lugar  —limitaré  mi  intervención  a  esto—  no  creo  que 
de ninguna  manera  sea  legítimo haber escrito que  las estructuras  no 
salen  a  la  calle, porque  si  hay  algo  que  los acontecimientos  de  ma
yo  demuestran,  es  precisamente  la  salida  a  la  calle  de  las  estruĉ  
turas.  El  hecho  de  que  esto se escriba  en  el  lugar  mismo  en  donde 
se  operó  esta  salida  a  la  calle  simplemente  prueba  lo  que  muy  a 
menudo,  e  incluso  lo que  más menudo  es  interno  a  lo que  se  llama 
el  acto,  es  que  él  mismo  se  desconoce. 
JEAN  WAHL .  NOS  queda  agradecer  a  Michel  Foucault  por  haber 
venido,  hablado,  haber  escrito  primero  su  conferencia,  haber  res
pondido  a  las  preguntas  planteadas,  las  que,  por  lo  demás,  fueron 
todas  interesantes.  Agradezco  también  a  los  que  intervinieron  y  a 
los  oyentes.  "¿Quién  escucha,  quién  habla?":  podemos  responder 
"en  casa"  esta  pregunta. 
Traducción:  Gorina  Yturbe 
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